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第 一 章 文学 聚餐 

奥利弗 夫人 照 着 镜子 。 她 自信 地 瞄 了 一 眼 壁 炉 架 上 的 时 钟 ， 她 知 
道 它 已 慢 了 二 十 分 。 然 后 她 继续 摆弄 着 目 己 的 头发 。 奥 利 弗 夫人 坦率 
地 承认 ， 令 她 烦恼 的 是 经 常 要 改变 发 型 。 她 差不多 已 把 每 种 样式 都 试 
过 了 。 她 先 梳 了 一 个 庄重 的 ， 把 头发 从 四 面 网 上 卷 得 又 松 又 高 ;接着 
又 梳 了 一 种 迎风 式 的 ， 把 发 颖 往 后 梳 ， 修 饰 得 看 上 去 很 有 学 者 风度 ， 
至 少 她 希望 如 此 。 她 已 经 坛 了 绷 紧 的 整齐 的 眷 发 ， 也 试 过 一 种 很 有 亏 
术 味 道 的 凑 乱 的 发 型 。 她 得 夭 认 ， 今 天 她 梳 哪 种 发 型 都 没关系 ， 因 为 
今天 她 准备 改变 以 前 的 狠 束 : 戴 上 一 顶 帽子 。 

在 奥利弗 夫人 的 衣柜 最 顶层 的 架子 上 放 着 四 顶 帽 子 ， 其 中 一 顶 绝 
对 适合 在 婚礼 上 戴 。 当 你 去 参加 一 场 婚礼 ， 一 顶 帽 子 欧 成 了 一 种 “ 必 
须 ”。 但 即使 在 那 时 奥利弗 夫人 也 有 两 项。 一 顶 是 羽毛 的 ， 半 在 一 个 圆 
形 的 硬 纸 匣 里 。 即 使 当 你 踏 出 轿车 走 进 证 券 办 公 大 楼 而 被 突如其来 的 
肾 风 雨 袭 击 时 ， 这 顶 帽 子 也 仍 会 端 并 正 正 地 紧 贴 在 关上。 

另外 一 项 帽子 更 是 精心 制作 ， 戴 着 它 去 参加 一 场 在 夏天 的 星期 六 
下 午 举 行 的 婚礼 绝对 适合 。 它 虎 有 人 花 东 和 薄 绸 ， 还 有 一 个 用 含 铸 草 系 
起 来 的 黄色 网 状 面 章 。 

架子 上 的 男 外 两 项 帽子 则 适合 更 多 的 场合 。 一 顶 补 奥利弗 夫人 称 
之 为 “农家 帽 *。 它 是 用 又 料 树 皮 做 成 的 ， 幅 檐 不 固定 ， 可 以 翻 上 翻 
下 。 这 顶 帽 子 配 上 几乎 任何 一 种 式样 的 花呢 服 逆 都 令 人 感觉 非常 得 
体 。 

奥利弗 夫人 有 一 件 在 暖和 的 日 子 里 穿 的 羊 绕 杉 和 一 件 在 热天 穿 的 
薄 套 杉 。 这 两 件 衣服 的 颜色 都 适合 戴 这 顶 帽 子 。 虽 然 确 衫 很 快 束 穿 坏 
了 ， 但 这 项 帆 子 却 一 点 也 没有 磨损 。 真 的 ， 有 什么 必要 戴 上 一 顶 帽 子 
只 不 过 是 到 乡下 去 和 你 的 朋友 吃 上 一 顿 饭 呢 ? 

最 贯 的 是 第 四 顶 ， 它 有 一 个 好 处 束 是 特别 耐用 。 奥 利 弗 夫人 有 时 
候 在 想 ， 可 能 这 束 是 为 什么 它 会 那么 贯 吧 。 这 项 无 治 帽 是 用 多 种 好 看 
的 浅 色 天 筷 绒 做 的 ， 很 好 配 衣 服 。 

奥利弗 夫人 人 迟疑 了 一 下 ， 然 后 号 喊 人 来 帮忙 。 


“玛丽 亚 ，* 她 叫 着 ， 然 后 又 高 声 些 , “玛丽 亚 ， 到 这 里 来 一 会 
Es 

玛丽 亚 来 了 ， 她 常常 被 叫 过 来 替 奥 利 弗 夫人 的 穿 衣 打 扮 出 主意 。 

“您 打算 戴 您 那 顶 可 爱 又 时 获 的 帽子 吗 ? “玛丽 亚 问 。 

“是 的 。” 奥 利 弗 夫 人 说 ，“ 我 想 知 道 ， 你 认为 这 样 戴 还 是 转 过 来 戴 
好 看 ? ” 

玛丽 亚 站 在 背后 看 了 看 。 

“ 喝 ， 现 在 您 把 后 面 戴 到 前 面 来 了 ， 对 吗 ? 

“对 ， 我 知道 。" 奥 利 弗 夫人 说 ，" 我 很 清楚 。 但 我 不 知 为 什么 觉得 
这 样 更 好 看 。” 

“ 噢 ， 为 什么 会 是 这 样 ? "玛丽 亚 问 。 

“ 唱 ， 我 猜 就 是 这 样 。 我 赋予 它 的 意义 跟 商 店 里 的 一 样 。* 熏 利 弗 
夫人 说 。"“ 为 什么 您 会 认为 这 种 转 过 来 的 错误 戴 法 更 好 呢 ? 

“因为 那样 会 显 出 可 爱 的 、 蓝 色 和 深 褐色 的 阴影 ， 我 想 比 那 种 显 出 
绿色 与 红色 、 巧 克 力 色 的 要 好 看 。” 

正 说 着 ,奥利弗 夫人 把 帼 子 摘 下 来 又 重新 戴 上 ， 试 着 把 它 反 着 
戴 ， 正 着 戴 ， 又 把 它 斜 向 一 边 ， 无 论 哪 一 种 都 不 能 令 她 和 玛丽 亚 消 


“您 不 能 那样 两 边 宽 地 戴 它 。 我 的 意思 是 ， 它 不 适合 您 的 脸型 。 它 
不 适合 任何 人 的 脸型 

“不 ， 不 会 是 那样 的 。 我 想 我 还 是 把 它 戴 正 了 吧 。， 

“ 喝 ， 我 想 这 样 总 会 保险 些 。， 

奥利弗 夫人 把 帽子 摘 下 来 ， 玛 丽 亚 帮 她 穿 上 一 条 裁 前 合体 的 淡 紫 
褐色 的 薄 毛 裙 。 又 帮 她 把 帽子 戴 好 。“ 您 看 上 去 总 是 那么 漂亮 。" 玛 丽 
亚 说 。 

这 就 是 奥利弗 夫人 喜欢 玛丽 亚 的 原因 。 只 要 有 借口 ， 她 就 总 是 赞 
成 ， 而 且 赞美 你 。 

“您 准备 在 午餐 上 发 言 ? "玛丽 亚 问 。 

“发 言 ! "奥利弗 夫人 听 起 来 有 点 厌恶 。“ 不 ， 当 然 不 。 你 知道 我 从 
来 不 发 言 。” 


“ 咀 ， 我 想 在 那 种 文学 午餐 上 人 们 总 是 要 发 言 的 。 您 不 正 是 要 去 参 
加 这 样 的 午餐 吗 ?” 一 九 七 三 年 或 我 们 现在 任何 一 年 的 著名 作家 都 在 
场 。，” 

“我 不 需要 发 言 。” 奥 利 弗 夫人 人 说,“ 再 说 那儿 个 喜欢 发 言 的 人 会 发 
言 的 ， 他 们 比 我 会 说 多 了 。”“ 我 相信 ， 如 果 您 花 些 心思 就 能 做 一 次 精 
彩 的 发 言 。” 玛 丽 亚 说 道 ， 把 自己 扮 污 成 一 个 诱惑 者 。 

“不 ， 我 不 会 的 。” 奥 利 弗 夫人 说,“ 我 知道 目 己 能 做 什么 不 能 做 什 
么 ， 我 不 会 发 言 。 我 会 焦虑 不 安 ， 也 许 还 会 结 结巴 巴 或 把 同样 的 事 说 
上 两 边 。 我 不 仅 会 让 人 感到 很 夸 ， 看 上 去 也 会 很 旋 的 。 而 对 文字 束 好 
办 多 了 ， 我 可 以 把 它们 写 下 来 或 对 春 机 右 讲 出 来 或 口述 。 我 知道 我 能 
用 文字 来 做 事情 就 像 我 知道 自己 不 能 发 言 一 样 清楚 。>” 

“ 那 好 吧 ， 我 希望 一 切 顺利 。 但 我 相信 会 的 。 多 辟 大 的 午餐 呀 ! ” 

“是 的 。” 奥 利 弗 夫人 用 一 种 强调 的 语气 说 , “非常 盛大 的 午餐 。” 
为 什么 ? 她 想 ， 但 没有 说 出 来 。 究 竟 为 什么 要 去 ? 她 努力 在 头脑 中 搜 
索 一 点 原因 ， 因 为 她 总 喜欢 知道 自己 打算 干什么， 而 不 是 先 去 做 过 
了 ， 过 后 却 奇怪 地 发 现 目 己 已 经 做 了 这 件 事 。 

“我 猿 ，” 她 又 在 对 目 己 说 ， 而 不 是 对 玛丽 亚 ， 磁 巧 放 在 火炉 上 的 
采 桨 流出 来 了 ， 在 那 股 和 气味 的 召唤 下 ， 玛 丽 亚 已 匆匆 忙 忙 地 赶 回 厨 房 
去 了 , “我 想 看 看 它 感 觉 如 何 。 我 老 是 被 邀请 去 参加 文学 午餐 或 类 似 的 
没 夫 过 的 地 记 。” 

在 那 盛大 的 午餐 的 最 后 一 道 沫 上 来 时 奥利弗 夫人 才 到 。 她 显 出 满 
意 的 样子 拨弄 着 原子 里 剩 下 的 蛋 日 甜 饼 。 她 对 蛋 昌 甜 饼 特 别 感 兴趣 ， 
并 且 它 又 是 这 非常 可 口 的 午餐 中 的 最 后 一 道 可 口 的 食物 。 不 过 ， 当 一 
个 人 到 了 中 年 ， 就 不 得 不 对 蛋白 甜 饼 小 心 些 了 。 了 牙齿 吗 ? 它们 看 上 去 
好 好 的 ， 了 最 大 的 好 处 就 是 不 会 痛 ， 而 且 还 那么 日 ， 看 上 去 非常 顺眼 ， 
就 像 是 真 的 一 样 。 但 千 真 万 确 它们 不 是 真 牙齿 ， 牙 此 不 是 真 的 牙 雁 
或 像 奥利弗 夫人 所 相信 的 那样 ， 不 是 真正 的 高 级 材料 构成 的 。 她 
一 直 都 清楚 ， 狗 的 牙齿 才 有 是 真正 的 象牙 质 的 ， 人 类 的 牙齿 只 不 过 是 骨 
质 的 。 或 者 ， 如 果 它 们 是 假牙 ， 她 猜 那 是 塑料 的 。 不 管 怎 样 ， 有 一 点 
是 于 万 别 卷 入 那 种 相当 难为 情 的 事情 中 去 ， 人 否则 假牙 有 可 能 会 令 人 难 
堪 。 员 下 吃 起 来 很 费劲 ， 还 有 咸 柑 仁和 像 巧克力 那样 实心 的 东西 、 粘 


政 的 硬 糖 采 、 可 口 的 又 粘 又 韧 的 蛋 日 甜 甸 。 她 显 出 很 满意 的 样 于 ， 吃 
玩 了 最 后 一 口 。 那 真 古 一 顿 不 错 的 午餐 ， 一 顿 很 不 错 的 午餐 。 

奥利弗 夫人 喜欢 享受 可 口 的 食物 ， 她 喜欢 这 顿 午餐 ， 也 喜欢 那些 
同伴 。 很 季 运 ， 这 顿 为 女 作 家 们 庆祝 的 午餐 不 只 限于 文 作家 。 那 儿 还 
有 为 外 一 些 作 家 和 评论 家 。 他 们 把 那些 书 读 得 束 跟 他 们 的 作者 一 样 
透 。 奥 利 弗 夫人 坐 在 两 位 非常 有 魅力 的 男性 中 间 。 埃 德 温 : 奥 宾 ， 她 一 
直 都 很 喜欢 他 的 译 ， 他 是 一 个 极 有 趣 的 人 ， 有 者 各 种 有 趣 的 关于 国外 
旅行 和 各 种 有 文学 色彩 的 和 有 个 性 的 冒险 经 历 。 另 外 ， 他 对 餐 电 和 食 
物 也 很 感 兴 趣 。 他 们 兴致 劲 劲 地 谈论 痢 食物 ， 把 文学 的 主体 都 搁 到 了 
脑 后 。 

韦 斯 利 ' 肯 特 先生 坐 在 她 的 另 一 边 ， 他 也 是 一 个 令 人 得 快 的 共 进 午 
餐 的 好 伙伴 。 他 说 了 许多 关于 她 的 书 的 好 话 ， 但 又 非常 得 体 ， 不 会 令 
她 感到 窖 迫 。 很 多 人 都 儿 乎 没 试 过 要 得 体 地 赞美 别人 ， 他 们 篆 间 会 令 
她 感到 难为 情 。 而 他 会 说 出 一 两 个 理由 来 说 明 为 什么 喜欢 她 的 书 。 这 
些 理由 又 是 那么 中 肯 ， 因 此 奥利弗 夫人 很 喜欢 他 。 男 人 的 偶 美 总 是 受 
欢迎 的 ， 奥 利 弗 夫人 想 ， 女 人 则 过 分 热情 。 她 们 在 给 她 的 信 中 写 的 一 
些 事情 啊 ! 真 的 ! 当然 不 总 是 妇女 ， 有 时 候 是 一 些 在 很 远 的 地 方 的 易 
动感 情 的 年 轻 男 于 。 驳 在 上 周 ， 她 收 到 一 封 很 有 趣 的 信 ， 信 的 开头 
是 ,“ 看 了 您 的 书 ， 我 觉得 你 是 一 个 高 尚 的 女子 。 ”看 完 《 第 二 条 人 金 
鱼 》 后 ， 他 束 陷 入 了 一 种 对 文学 的 强烈 的 痴迷 ， 奥 利 弗 夫人 和 觉 得 这 一 
点 也 不 合适 。 她 并 不 古 过 分 谦虚 ， 她 认为 她 写 的 侦探 小 说 是 同类 小 说 
中 比较 好 的 ， 有 一 些 不 坚 么 好 ， 而 有 一 些 比 男 外 的 要 好 得 多 。 但 就 她 
所 能 理解 的 程度 而 言 ， 没 有 任何 理由 能 令 别人 认为 她 是 一 个 高 尚 的 女 
人 “。 她 是 一 个 幸运 的 女人 人， 创造 了 一 些 关 于 写作 的 令 人 愉快 的 小 容 
| 站， 使 很 多 人 都 喜欢 读 她 的 书 。 多 妙 的 运气 ! 奥利弗 夫人 了 瞳 想 。 

好 了 ,一切 都 考虑 进去 ， 她 已 很 好 地 经 受 了 这 严峻 的 考验 。 她 非 
常 愉快 地 和 别人 交谈 着 ， 现 在 他 们 正 打 算 移 到 有 咖啡 送 上 的 地 方 去 ， 
在 那儿 可 以 变换 着 对 象 和 和 和信 们 内 聊 。 奥 利 弗 夫人 很 清楚 ， 这 是 一 个 危 
险 的 时 刻 。 到 了 那儿 男 外 那些 女人 束 会 过 来 向 她 进攻 ， 用 那些 虚伪 的 
赞美 来 攻击 她 。 她 总 感到 给 她 们 正确 的 回答 既 可 悲 又 无 用 ， 因 为 你 根 
本 束 不 可 能 给 出 正确 的 回答 。 这 真 像 一 本 出 国旅 行书 教 给 你 的 那些 正 
确 用 语 那么 没 用 。 


例如 : “我 必须 告诉 您 ， 我 多 么 喜欢 读 您 的 书 。 还 有 ， 我 认为 它们 
很 精彩 。” 

陶醉 的 作家 的 回答 :“ 嗯 ， 那 太 好 了 ， 我 很 高 兴 。” 

“您 必须 明白 ， 我 为 了 要 见 您 已 等 了 几 个 月 了 。 这 真是 太 妙 了 。” 
“ 嗅 ， 你 太 好 了 ， 真 的 太 好 了 。” 

谈话 就 像 这 样 继续 下 去 ， 似 乎 你 们 俩 都 不 可 能 谈论 此 外 任何 有 趣 
的 事 。 谈 话 的 内 容 不 得 不 全 部 是 有 关 你 的 书 ， 或 者 是 其 他 女 作 家 的 
书 ， 如 果 你 知道 的 话 。 你 掉 进 了 文学 的 网 里 而 又 不 擅长 于 说 这 种 废 
话 。 也 许 有 些 人 能 做 到 ， 可 奥利弗 夫人 痛苦 地 意识 到 她 恰恰 没有 这 种 
能 力 。 当 她 在 一 个 外 国 大 使 馆 停 留 的 时 候 ， 她 的 一 位 外 国 朋友 教 她 学 
完了 一 门 课程 。 

“我 听 过 您 讲话 。” 艾 伯 带 娜 用 她 那 迷 人 的 异国 腔调 低 声 说 ,， “我 听 
过 您 和 一 位 年 轻 的 报纸 记者 的 交谈 ， 你 没有 表达 出 一 一 不 ! 你 并 没有 
表达 出 对 你 的 工作 应 有 的 骄傲 。 您 应 该 说 ，' 是 的 ， 我 写 的 很 好 ， 我 写 
得 比 其 他 写 侦探 小 说 的 作者 都 好 。”” 

“但 是 我 不 ，” 那 时 候 奥 利 弗 夫人 说 ,， “我 是 不 差 ， 但 一 一 *” 

“ 啊 哈 ， 别 像 那 样 说 ‘我 不 '。 你 一 定 要 说 你 是 ， 即 使 您 并 不 这 样 认 
为 ， 您 也 应 该 说 您 是 。” 

“我 希望 ， 艾 伯 蒂 娜 ，” 奥 利 弗 夫人 说 , “你 能 接见 那些 来 采访 的 记 
者 ， 你 会 做 得 很 好 的 。 有 一 天 你 能 不 能 假装 成 我 ， 然 后 让 我 在 门 后 偷 
偷 地 听 ? ” 

“ 行 ， 我 猜 我 能 做 得 到 ， 那 肯定 会 很 有 趣 。 不 过 ， 他 们 会 知道 我 不 
是 您 ， 他 们 认识 你 的 脸 。 但 是 您 必须 说 ‘是 的 ， 是 的 ， 我 知道 我 比 其 他 
人 都 好 。; 您 必须 对 每 个 人 都 这 样 说 。 他 们 应 该 知道 这 个 ， 应 该 这 样 发 
表 文 草 。 噢 ， 真 是 一 一 听见 您 在 那儿 说 着 那些 话 真 可 怕 ， 好 像 您 在 为 
您 成 为 这 样 的 人 而 道歉 似 的 ， 一 定 不 要 这 样 了 。” 

奥利弗 夫人 想 ， 她 好 像 是 一 个 正在 学 习 台 词 的 未 成 熟 的 女 演员 ， 
而 导演 已 发 现 她 在 接受 指导 方面 毫 无 希望 了 。 好 啦 ， 不 管 怎么 说 ， 轩 
难 并 不 很 大 。 当 他 们 从 桌子 劳 站 起 来 时 已 有 几 位 女性 在 等 着 了 。 实 际 
上 上， 她 可 以 看 出 已 有 一 两 位 在 起 身 了 。 那 不 会 很 抹 烦 的 ， 她 会 微笑 着 
走 过 去 ， 友 好 地 说 : “你 真 好 ， 我 很 高 兴 。 一 个 人 知道 人 们 喜欢 他 的 书 


多 高 兴 啊 ! * 都 是 些 陈 词 滥 调 ， 束 像 把 手 伸 进 一 个 盒子 ， 取 出 几 个 有 用 
的 、 已 经 像 珠 链 一 样 挫 在 一 起 了 的 单词 一 样 。 然 后 ， 不 久 她 就 可 以 走 
Pep 

她 环视 桌子 四 周 ， 因 为 她 很 可 能 会 在 那儿 看 见 一 些 受 人 尊敬 的 朋 
友 。 是 的 ， 她 确实 看 见 了 坐 在 远 处 的 葛 林 -格兰特 ， 那 是 一 个 很 有 趣 的 
人 “。 那 个 时 刻 到 来 了 ， 那 次 文学 文 性 们 和 用 过 午餐 的 骑士 们 都 站 了 起 
来 。 他 们 向 椅子 、 咖 啡 桌 、 沙 发 以 及 那些 隐秘 的 角落 拥 去 。 这 是 个 危 
险 的 时 刻 ， 奥 利 弗 夫人 常常 这 样 瞳 想 ， 但 是 通常 是 在 鸡尾酒 会 而 不 是 
在 文人 的 聚会 上 有 这 种 感觉 ， 因 为 她 很 少 参加 后 者 那样 的 聚会 。 任 何 
时 刻 都 会 发 生 和 危险 ， 因 为 有 些 人 记得 你 而 你 却 不 记得 他 们 ， 或 有 些 人 
你 根本 就 不 想 和 他 们 交谈 却 发 现 不 可 避免 。 在 这 种 情况 下 ， 她 最 先 感 
到 的 是 进退 两 难 。 一 个 大 个 子女 人 ， 有 着 非常 相称 的 又 大 又 白 、 咀 嚼 
有 声 的 牙齿 ， 这 在 法 文 里 可 以 称 为 "une 

femme formidable (法 文 : 一 个 奇怪 的 女人 。 一 一 译注 ) ”。 这 肯 
定 不 仅仅 在 法 文 里 是 可 怕 的 ， 而 在 和 瑞 文 里 却 是 极 堪 道 的 。 虽 然 她 不 是 
认识 奥利弗 夫人 就 是 打算 要 在 那儿 结识 她 。 而 后 者 是 这 样 开始 的 : 

“ 噢 ， 奥 利 弗 夫人 ，” 她 高 声 说 , “今天 能 见 到 您 真 高 兴 。 我 很 久 以 
前 就 想见 您 了 。 我 真 喜 欢 您 的 书 ， 我 儿子 也 是 。 我 丈夫 过 去 经 常 坚持 
说 不 带 上 至 少 两 本 您 的 书 就 永远 不 要 去 旅行 。 过 来 ， 请 坐 下 ， 我 有 很 
多 事情 想 问 您 。” 

唤 ， 这 不 是 我 喜欢 的 那 种 女人 人， 奥利弗 夫人 想 ， 不 过 她 和 其 他 人 
也 没什么 两 样 。 

奥利弗 夫人 任 由 目 己 让 她 像 警察 一 样 无 庸 置 疑 地 指挥 着 ， 她 被 春 
到 一 个 角落 的 长 徘 椅 前 。 她 的 新 朋友 接 过 咖啡 放 到 她 面前 。 

“ 哎 ， 现 在 我 们 坐 下 来 。 我 猜 您 不 知道 我 的 名 字 ， 我 是 伯 顿 -考区 
斯 夫 人。” 

“ 噢 ， 是 的 ，” 奥 利 弗 夫人 像 通 常 那 样 困窘 地 说 。 伯 顿 -考区 斯 夫 
人 ? 她 也 车 书 吗 ? 不 ， 她 真 的 一 点 也 想 不 起 有 关 她 的 事 ， 但 又 好 像 听 
见 过 这 名 字 。 她 脑子 里 内 过 一 丝 模糊 的 记忆 ， 一 本 有 关 政 治 或 类 似 的 
书 ? 没有 虚构 ， 没 有 趣味 ， 没 有 犯罪 ， 也 许 是 带 有 政治 偏见 的 高 高 在 
上 卖弄 聪明 的 那 种 ?这 很 容易 ， 奥 利 弗 夫人 轻松 地 想 ， 我 可 以 让 她 只 
是 重复 地 说 : “多 有 趣 啊 ! ” 


“ 真 的 ， 您 会 对 我 准备 要 说 的 话 感到 惊讶 。” 伯 顿 - 考 区 斯 夫人 
说 , “但 是 通过 读 您 的 书 ， 我 感觉 到 您 是 一 个 富有 同情 心 的 人 ， 您 对 人 
性 理解 得 很 透彻 。 我 觉得 如 条 有 一 个 人 能 对 我 想 问 的 问题 给 出 一 个 回 
答 ， 这 个 人 就 是 您 。” 

“我 不 这 样 认 为 ， 真 的 .…..” 奥 利 弗 夫人 说 着 ， 努 力 想 用 几 个 合适 的 
词 来 说 明 她 觉得 不 一 定 能 满足 如 此 高 的 要 求 。 

伯 顿 - 考 克 斯 夫人 把 一 块 方 糖 放 进 咖 啡 里 ， 然 后 像 吃 肉 一 样 嘎 叶 嘎 
呈 地 大 鄙 看 ， 好 像 那 是 一 块 骨头 似 的 。 象 牙 质 的 牙齿 ， 了 也许， 奥利弗 
夫人 模糊 地 想 着 。 象 才 质 的 ? 狗 的 牙齿 是 象牙 质 的 ， 海 象 的 也 是 ， 当 
然 大 象 的 也 十 又 长 义 大 的 象牙 。 伯 顿 - 考 克 斯 夫人 正 说 着 : 

“现在 ， 我 必须 要 问 您 的 第 一 件 事 一 一 虽然 我 敢 衣 定 我 是 对 的 一 一 
您 有 个 教 女 ， 对 吗 ? 一 个 叫做 西 莉 亚 ' 雷 文 斯 元 罗 夫 特 的 教 女 ? ” 

“ 噢 ! ”奥利弗 夫人 说， 市 着 令 人 愉快 的 惊讶 。 她 贫 得 她 也 许 能 应 
付 一 个 教 女 。 问 题 是 她 有 许多 教 女 和 教子 。 有 时候 ， 她 不 得 不 承认 ， 
当 她 慢 慢 上 了 年 纪 ， 束 不 能 把 他 们 全 都 想起 来 了 。 她 已 在 适当 的 时 候 
进 了 她 的 员 任 ， 作 为 教母 ， 你 的 员 任 就 是 在 教子 们 年 幼 的 时 候 ， 在 圣 
诞 帮 送 上 玩具 ， 去 拜访 他 们 和 他 们 的 父母 ， 或 者 在 培育 他 们 的 过 程 中 
让 他 们 来 拜访 你 。 也 许 还 要 把 男孩 们 从 学 校 接 出 来 ， 文 孩 也 一 样 。 然 
后 ， 当 这 一 切 结束 的 那天 到 来 时 ， 那 是 二 十 一 少 生日 那天 ， 在 这 一 天 
教母 必须 做 一 些 适 合 的 事 来 获得 公认 ， 要 做 得 非常 漂亮 ， 要 不 就 是 结 
婚 那天 给 他 们 一 些 同 样 的 礼物 以 及 用 钱 或 其 它 东西 表示 祝福 。 从 那 以 
后 教子 们 离开 了 ， 他 们 结婚 或 到 外 国 和 驻 外 大 使 饱 去 ， 或 在 外 国 的 学 
校 去 教书 ， 或 从 事 各 种 社会 工作 。 不 管 有 怎么 说 ， 他 们 一 后 一 操 地 从 你 
的 生活 中 消失 ， 如 果 他 们 突然 再 次 出 现在 你 面前 ， 你 看 到 他 们 会 很 融 
兴 。 不 过 ， 你 一 定 要 记 住 去 想 想 最 后 一 次 见 到 他 们 有 是 什么 时 候 ， 他 们 
征 谁 的 女儿 ， 有 是 哪个 环节 使 你 被 选 为 教母 

“ 西 莉 亚 : 雷 文 斯 元 罗 夫 符 ， ”奥利弗 夫人 尺 她 最 大 努力 地 说 ,， “十 
的 ， 是 的 ， 当 然 。 是 有 的， 肯定 是 的 。” 

她 眼前 并 没 出 现任 何 西 莉 亚 ' 雷 文 斯 元 罗 夫 特 的 形象 ， 时 间 太 信 
了 。 那 次 洗礼 。 她 去 参加 了 西 莉 亚 的 洗礼 ， 还 送 了 一 个 非常 好 的 安妮 
女王 年 代 的 银 滤 器 作为 洗礼 礼物 。 很 好 的 滤器 ， 用 来 过 滤 牛 奶 确 实 好 
极 了 ， 在 教 女 需要 现 钱 的 时 候 ， 总 可 以 卖 个 好 价钱 的 那 种 东西 。 是 


的 ， 她 真 的 很 清楚 地 记 起 了 那个 滤 副 。 安 妮 女 王 一 一 已 经 是 一 七 一 一 
年 的 事 了 。 印 有 英国 的 商标 。 要 记 起 一 个 银 咖啡 壹 或 滤 辟 或 洗礼 的 大 
杯 可 比 记 起 一 个 实 实在 在 的 孩子 容易 多 了 。 

“是 的 ，” 她 说 ,“ 征 的 ， 当 然 。 束 介 我 已 有 很 长 时 间 没 见 过 西 莉 亚 


“ 啊 ， 是 的 。 当 然 ， 她 是 一 个 爱 冲动 的 姑娘 ，” 伯 顿 - 考 克 斯 夫人 
说 ,，“ 我 是 说 ， 她 常常 改变 主意 。 当 然 ， 她 很 聪明 ， 在 大 学 里 功课 很 
好 ， 但 是 一 她 的 政治 见解 一 我 猜 现在 所 有 的 年 经 人 都 有 政治 见解 

“恐怕 我 对 政治 接触 得 不 多 。* 奥 利 弗 夫人 说 。 对 她 来 说 政治 总 是 
令 人 厌恶 的 。 

“你 看 ， 我 正 准 备 把 我 想 的 告诉 您 。 我 打算 告诉 您 的 正 是 我 想 知道 
的 。 我 相信 您 不 会 介意 ， 我 听 过 很 多 人 说 起 您 为 人 好 ， 总 是 那么 好 。” 

我 真 怀疑 她 是 不 是 正 想 向 我 借 钱 。 奥 利 弗 夫人 想 ， 她 知道 很 多 来 
访 者 都 是 以 这 种 方式 开始 的 。 

“您 知道 ， 这 对 我 来 说 是 最 重要 的 。 我 真 的 觉得 我 必须 找到 答案 。 
西 莉 亚 准备 结婚 -或 者 说 她 要 嫁 给 我 的 儿子 德 斯 蒙 德 。” 

“ 噢 ， 真 的 呀 ! "奥利弗 夫人 说 。 

“至 少 ， 那 是 他 们 目前 的 想法 。 当 然 ， 一 个 人 必须 了 解 别人 。 我 非 
常 想 知道 一 些 事情 ， 这 是 一 件 特殊 的 事情 需要 去 问 别人 。 我 不 能 
一 一 别 ， 我 的 意思 是 ， 我 不 能 很 坦然 地 去 问 一 个 陌生 人 。 不 过 我 觉得 
您 不 是 陌生 人 ， 亲 爱 的 奥利弗 夫人 。” 

奥利弗 夫人 想 ， 我 倒 希 望 你 觉得 我 是 。 她 现在 变 得 不 安 起 来 。 她 
想 知道 西 莉 亚 是 不 是 已 经 有 了 或 将 要 有 一 个 私生子 ? 是否 她 ， 奥 利 弗 
夫人 ， 被 认为 知道 这 件 事 的 细节 ? 那 就 太 篮 从 了 。 另 一 方面 ， 奥 利 弗 
夫人 想 ， 我 已 有 五 六 年 没 见 过 她 ， 她 一 定 有 二 十 五 或 二 十 六 岁 了 ,， 屠 
么 就 可 以 很 轻易 地 说 我 什么 也 不 知道 。 

伯 响 - 考 克 斯 夫人 向 前 探 着 身子 ， 困 难 地 呼吸 着 。 

“我 想 告 诉 您 是 因为 我 肯定 您 一 定 知道 这 件 事 ， 或 者 对 于 这 一 切 是 
怎样 发 生 的 有 个 好 的 提 法 。 是 她 母亲 杀 了 她 父亲 ， 还 是 她 父亲 杀 了 她 
母 素 ? 


无 论 奥 利 弗 夫人 预期 的 是 什么 ， 肯 定 不 会 是 这 个 。 她 难以 置信 地 
盯 着 伯 顿 - 考 克 斯 夫人 。 

% 旧 十 我 砂 ”她 傈 了 一 下 , “我 一 一 我 不 明白 。 我 是 说 一 一 什么 
原因 一 -一 

“亲爱 的 奥利弗 夫人 人， 您 一 定 知 道 ..….. 我 是 说 ， 这 么 有 名 的 案子 .…… 
当然 ， 我 知道 那 是 很 久 以 前 的 事 了 ， 嗯 ， 我 猪 至 少 有 十 到 十 二 年 了 ， 
但 当时 是 那么 引 人 注 意 。 我 敢 肯 定 您 会 记得 的 ， 您 一 定 还 记得 。” 

奥利弗 夫人 的 大 脑 绝 望 地 运转 着 。 西 和 莉 亚 是 她 的 教 女 ， 那 确实 是 
真 的 。 西 莉 亚 的 母亲 是 的 ， 当 然 ， 西 莉 亚 的 母亲 是 英利 : 普 雷 斯 
顿 -格雷 ， 是 她 的 一 个 朋友 ， 虽 然 不 是 特别 亲密 。 她 巡 给 了 一 个 军人 ， 
是 的 ， 他 的 名 字 是 一 -什么 雷 文 斯 克 罗 夫 特 茵 士 。 或 者 他 是 一 个 大 
使 ? 非 同一 般 ， 一 个 人 总 记 不 起 这 些 事情 。 她 甚至 记 不 起 她 目 己 是 否 
做 过 莫 利 的 女 余 相 ， 她 想 她 是 做 过 的 。 相 当时 旷 的 婚礼 ， 在 士兵 教 得 
或 别 的 类 似 这 样 的 地 方 举行 ， 但 确实 环 掉 了 。 从 那 以 后 有 好 多 年 没 见 
过 他 们 了 一 一 他 们 到 了 某 个 地 方 一 一 在 中 东 ? 在 波斯 ? 在 伊拉克 ? 有 
一 次 在 埃及 ? 马 来 亚 ? 当 他 们 回 到 英国 了 时， 她 非常 俩 然 地 再 次 见 到 了 
他 们 。 但 他 们 看 上 去 就 像 一 张 照片 ， 你 模糊 地 知道 照片 中 的 人 是 谁 ， 
但 它 已 经 褪色 了 ， 你 又 真 的 辨认 不 出 他 们 ， 也 记 不 起 他 们 是 谁 。 她 现 
在 想 不 起 什么 雷 文 斯 元 罗 夫 特 先生 和 雷 文 斯 元 罗 夫 特 夫 人 ， 即 原名 为 
葛 利 . 普 雷 斯 顿 -格雷 的 。 此 人 对 目 己 的 生活 没有 影响 。 然 而 .… 伯 顿 - 考 
克 斯 夫人 仍然 在 盯 着 她 ， 似 乎 对 她 的 缺乏 savoir-faire (法 文 : 机 敏 、 
圆滑 。 一 一 译注 ) ， 对 她 想 不 起 这 件 显然 是 cause 

celebre (法 文 : 爱 动 一 时 的 案件 。 一 一 译注 ) 感到 失望 。 

“ 杀 死 ? 你 的 意思 是 一 一 一 起 事故 ?” 

“ 噢 ， 不 ， 不 是 一 起 事故 。 在 一 间 海 边 的 房子 里 。 我 想 是 在 康 沃 
尔 ， 那 儿 有 许多 岩石 。 不 管 怎 么 说 ， 他 们 在 那儿 有 一 间 房 子 。 他 们 在 
巧 崖 上 被 发 现 ， 而 且 都 是 被 枪杀 的 ， 你 知道 。 但 没有 任何 东西 能 让 和 警 
察 辨别 ， 到 底 是 妻子 杀 了 丈夫 然后 自杀 ; 还 是 丈夫 杀 了 妻子 然后 目 
杀 。 他 们 人 研究 了 那些 证 据 你 知道 那些 子弹 和 各 种 东西 ， 但 太 
困难 了 ， 他 们 认为 可 能 是 一 个 目 杀 的 盟约 未 记 了 当时 的 结论 。 
可 能 是 意外 事故 。 当 然 大 家 知道 事 出 有 因 ， 况 且 当 时 由 有 许多 传闻 。” 


“也 许 每 个 人 都 造 了 一 个 。* 奥 利 弗 夫 人 满怀 希望 地 说 ， 试 着 回想 
起 其 中 一 个 故事 ， 如 果 她 能 的 话 。 

“< 喝 ， 有 可 能 ， 也 许 ， 那 很 难说 ， 我 知道 。 有 一 种 假说 是 他 们 在 那 
天 或 前 一 天 曾经 争吵 过 。 有 的 说 是 有 另外 一 个 男人 。 当 然 也 有 的 说 有 
另外 某 个 女人 。 但 人 们 无 从 知晓 事情 的 究 竞 。 我 想 ， 事 情 沉 寂 下 来 在 
很 大 程度 上 是 因为 雷 文 斯 克 罗 夫 特 将 军 的 地 位 相当 高 。 据 说 那 年 他 在 
一 间 疗 养 所 里 ， 他 很 衰弱 或 别 的 什么 的 。 他 真 的 不 知道 自己 在 干 什 
入。” 

“恐怕 ，” 奥 利 弗 夫人 坚定 地 说 ，“ 我 必须 说 明 关于 这 件 事情 我 一 点 
也 不 知道 。 现 在 你 提起 它 ， 我 确实 想起 有 这 么 一 件 案子 ， 想 起 了 那些 
名 字 ， 想 起 了 我 认识 的 那些 人 ， 但 我 绝对 不 知道 发 生 了 什么 ， 或 者 关 
于 这 件 事 的 任何 情况 。 我 确实 一 无 所 知 。” 

真 的 ， 奥利弗 夫人 希望 自己 有 足够 的 勇气 说 ， 你 竞 敢 这 样 无 礼 地 
问 我 不 知道 的 事情 ? 
“这 是 我 应 该 知道 的 ， 非 常 重要 的 事情 。” 伯 顿 - 考 克 斯 夫人 说 。 
她 的 眼睛 开始 闪烁 起 来 ， 好 像 坚 硬 的 大 理 石 。 
“ 它 很 重要 ， 您 知道 ， 因 为 我 的 儿子 ， 我 亲爱 的 儿子 想 娶 西 和 


亚 。 
“起 怕 我 不 能 帮 您 。” 奥 利 右 夫人 说 ,，“ 我 一 无 所 知 。” 

“但 是 您 肯定 知道 。” 伯 顿 - 考 克 斯 夫人 说 ，“ 我 的 意思 是 ， 您 会 写 
那么 精彩 的 故事 ， 您 了 解 犯罪 的 一 切 。 您 知道 谁 犯 了 罪 和 他 们 为 什么 
要 犯罪 。 我 敢 肯定 各 种 人 都 会 告诉 您 那些 故事 背后 的 故事 ， 因 为 他 们 
对 这 些 事情 有 很 多 想法 。” 

“我 什么 都 不 知道 。” 奥 利 弗 夫 人 说 ， 她 的 声音 不 再 那么 有 礼 ， 语 
气 也 肯定 有 点 厌烦 了 。 

“但 您 肯定 能 理解 ， 我 真 的 不 知道 该 去 问 谁 。 我 是 说 ， 经 过 这 么 多 
年 后 总 不 能 去 问 警察 吧 。 我 猜 他 们 什么 也 不 会 告诉 我 ， 因 为 显然 他 们 
想 把 这 件 事情 压 下 去 。 但 是 我 觉得 知道 真相 非常 重要 。” 

“我 只 写 书 。" 奥 利 弗 夫 人 冷淡 地 说 ，“ 它 们 完全 是 虚构 的 ， 我 个 人 
关于 犯罪 什么 也 不 懂 ， 在 犯罪 学 上 也 没什么 研究 。 所 以 ， 玖 怕 我 无 法 
玫 你 。” 


“但 你 可 以 去 问 您 的 教 女 ， 可 以 去 问 西 痢 亚 。” 

奥利弗 夫人 再 次 瞳 大 了 眼睛 : “我 不 明日 我 怎么 能 那样 做 。 她 是 
一 一 我 想 这 件 惨 案 发 生 时 她 一 定 是 个 很 小 的 孩子 。” 

“ 噢 ， 但 古 我 布 望 她 知道 所 有 的 一 切 。” 伯 顿 - 考 克 斯 夫人 说 ,“ 孩 
子 们 总 是 什么 都 知道 ， 她 会 知道 您 的 ， 我 相信 她 会 告诉 您 。” 

“我 认为 您 最 好 亲 目 去 问 她 。” 奥 利 弗 夫人 说 。 

“我 想 我 真 的 不 能 那样 做 。” 伯 顿 - 考 克 斯 夫人 说 , “我 想 ， 您 知 
道 ， 德 斯 索 德 会 不 喜欢 的 。 您 知道 他 相当 一 一 唉 ， 在 涉及 西 莉 亚 的 地 
方 他 相当 敏感 。 我 真 的 不 认为 一 一 不 一 一 我 相信 她 会 告诉 您 。” 

“我 真 的 做 梦 都 没 想 过 要 问 她 。” 奥 利 弗 夫人 说 ， 她 假 朔 看 了 一 下 
手表 。“ 噢 ， 天 那 ，” 她 说 ,“ 我 们 这 次 愉快 的 午餐 已 结束 好 久 了 。 我 得 
赶快 走 了 ， 我 还 有 个 非常 重要 的 约会 。 再 见 ， 哦 ， 贝 得 雷 - 考 克 斯 夫 
人 ， 非 党 抱 娄 我 不 能 帮 您 ， 这 些 事 情 相 当 微妙 。 在 您 看 来 ， 知道 与 不 
知道 没有 什么 区 别 吧 ? ” 

“ 噢 ， 我 认为 这 可 大 不 一 样 。” 

这 时 ， 奥 利 弗 夫人 非常 熟悉 的 一 位 文坛 女友 从 面前 经 过 。 奥 利 弗 
夫人 跳 起 来 抓 住 她 的 手臂 。 

“路 易 丝 ， 杀 爱 的 ， 见 到 你 真 高 兴 。 我 没 注意 到 你 在 这 儿 。” 

“ 噢 ， 阿 里 亚 德 娜 ， 好 久 不 见 ， 你 瘦 了 许多 ， 是 吗 ? ” 

“你 总 是 对 我 说 令 人 恰 快 的 事情 ，” 奥 利 弗 夫人 人 说， 用 手 辟 挽 住 她 
的 朋友 ， 离 开 座位 , “我 正 打算 离开 ， 因 为 我 还 有 个 约会 。” 

“我 猜 你 是 被 那个 可 怕 的 女人 困 住 了 ， 十 吗 ? ”她 的 朋友 说 着 ， 回 
头 看 了 看 考 克 斯 夫人 。 

“她 正 问 我 那些 最 特别 的 问题 。 ”奥利弗 夫人 说 。 
“ 噢 ， 你 不 知道 怎么 回答 吗 ?” 
“不 ,一 把 也 不 天 我 的 事 ， 我 什么 都 不 知道 。 反 正 ， 我 本 来 束 不 想 


回答 
“是 一 些 有 趣 的 事 吗 ? ” 
“我 猿 ， ”奥利弗 夫人 说 着 ， 头 脑 里 内 出 一 个 新 念头 “我 猜 可 能 很 
有 趣 ， 只 不 过 一 


“她 起 身 奶 来 了 。 来 ， 我 帮 你 出 去 。 如 果 你 的 车 不 在 这 儿 ， 我 会 用 
车 把 你 送 到 任何 你 想 去 的 地 方 。” 

“在 伦敦 我 永远 不 会 把 车 开 出 来 ， 保 车 太 困 难 了 。” 

“我 知道 ， 信 直 要 命 。” 

奥利弗 夫人 恰当 地 告别 了 。 帝 着 感谢 和 最 恰 快 的 话语 ， 汽 车 一 会 
儿 残 行驶 在 伦 吾 的 一 个 广场 上 了 。 

“伊顿 . 特 伦 斯 ， 是 吗 ? ”好 心 的 朋友 问 道 。 

“是 的 。” 奥 利 弗 夫人 说 ,，“ 但 我 现在 要 去 一 一 我 想 十 怀特 莫 雷 尔 斯 
公 让 那儿 ， 名 字 我 记得 不 太 清 楚 了， 但 我 知道 在 哪儿 。” 

“ 噢 ， 相 当 现 代 的 公寓 ， 非 常 宽 敞 而 且 是 几何 图 形 的 。” 

“对 。” 奥 利 弗 夫人 说 。 


第 二 章 第 一 次 提 到 大 象 
发 现 她 的 朋友 赫 尔 元 里 : 波 党 不 在 家 ， 奥 利 弗 夫人 只 好 借助 电话 来 
询问 。 

“ 今 蜡 你 会 在 家 吗 ? ”奥利弗 夫人 问 。 

她 坐 在 电话 机 劳 ， 手 指 有 点 焦急 地 涡 着 果子 。 

“你 是 一 一 ” 

“阿里 亚 德 娜 :奥利弗 。*” 奥 利 弗 夫人 人 说。 她 总 是 惊奇 地 发 现 她 不 得 
不 报 上 姓名 ， 而 她 总 希望 她 所 有 的 朋友 一 接 电 话 束 知道 是 她 的 声 首 。 

“是 的 ， 整 晚 我 都 在 家 。 那 是 否 意 味 着 我 将 有 六 得 到 你 的 光临 ? ” 

“你 真 会 说 话 。” 奥 利 弗 夫人 说 ,， “我 不 知道 它 是 否 会 令 人 愉快 。” 

“ 见 到 你 总 是 愉快 的 ，chere Madame (法 语 : 亲爱 的 夫人 。 
注 ) 。”“ 我 不 知道 ， ”奥利弗 夫人 说 ,，“ 我 可 能 
想 问 一 些 事情 ， 想 知道 你 的 想法 。” 

“我 总 是 乐意 告诉 你 任何 事情 。? 波 洛 说 。 

“发 生 了 一 些 事 ，” 奥 利 弗 夫人 说 , “一些 令 人 厌 鼎 的 事 。 我 不 知道 
该 靶 从 尖 52” 

“所 以 你 想来 见 我 。 我 不 胜 汞 地， 太 采 和 洱 了 。” 

“什么 时 间 合 适 呢 ? ”奥利弗 夫人 问 。 

“ 九 点 好 吗 ? 也 许 我 们 还 可 以 一 起 喝 点 咖啡 ， 除 非 你 喜欢 石榴 计 或 
Sirop de Cassis (法 语 : 黑 茶 鹿 禾 糖浆 。 一 一 译注 ) 。 不 过 不 会 的 ， 你 
不 喜欢 ， 我 记得 。” 

“乔治 ，” 波 阁 对 他 宝贵 的 男 佣 人 人 说,“ 我 们 今 晚 将 有 入 见 到 奥 利 莫 
夫人 “。 我 想 ， 咖 啡 ， 或 某 种 甜 酒 ， 我 永远 不 敢 肯 定 她 喜欢 什么 。” 

“我 见 过 她 喝 楼 桃 昌 兰 地 ， 先 生 。” 

“我 想 她 也 喝 creme de menthe (法 语 : 奶油 。 一 一 译注 ) ， 但 她 更 
喜欢 楼 桃 白 兰 地 。 那 么 很 好 。” 波 洛 说 ，“ 束 这 样 。” 

奥利弗 夫人 准时 到 了 。 上 吃饭 的 时 候 波 阁 正 在 疑惑 ， 是 什么 驱使 奥 
利 弗 夫人 来 拜访 他 呢 ? 为 什么 她 对 上 自己 要 做 的 事 那 么 不 肯定 ? 难道 她 
正 要 给 他 带 来 一 些 难 题 或 要 告诉 他 一 件 罪 案 ? 束 像 波 洛 很 清楚 的 那 


译 


虽 ， 麻 烦 你 。 我 


样 ， 奥 利 弗 夫人 可 能 有 事 ， 最 平 几 或 最 奇特 的 事 。 束 像 你 可 能 会 说 的 
那样 ， 跟 她 很 相似 。 她 很 着 急 ， 他 想 。 噢 ， 好 啦 ， 赫 尔 克 里 : 波 洛 想 ， 
他 能 应 付 奥 利 弗 夫人 。 他 一 向 都 能 应 付 奥利弗 夫人 。 有 时 候 她 会 车 恼 
他 ， 同 时 也 真 的 令 他 非常 依恋 。 他 们 一 起 分 享 过 许多 体验 和 实验 。 整 
在 今 旱 的 报纸 上 他 看 到 一 些 关 于 她 的 东西 一 一 或 者 是 在 晚报 上 ? 他 得 
在 她 到 来 之 前 把 它 记 住 。 他 刚 看 完 报 她 就 到 了 。 

她 走 进 房间 ， 波 洛 立刻 推断 他 的 关于 焦急 的 判断 千 真 万 确 。 她 的 
头发 一 一 弄 得 相当 精心 ， 以 被 她 不 时 狂乱 地 用 手指 弄 乱 了 。 他 愉快 地 
把 她 迎 进来 ， 让 她 在 一 把 椅子 里 坐 下 ， 给 她 倒 了 杯 咖啡 ， 又 递 给 她 一 
杯 樱桃 白兰 地 。 

“ 噢 ，” 奥 利 弗 夫人 宽慰 地 叹 道 , “我 想 你 准 会 认为 我 太 傻 ， 但 仍 

“我 明白 。 我 在 报纸 上 看 到 你 去 参加 一 个 文学 午餐 。 著 名 女 作家 
的 。 我 想 你 从 来 不 干 这 样 的 事 。” 

“通常 我 是 不 去 的 。” 奥 利 弗 夫人 说 ,，“ 我 再 也 不 会 去 了 了 。” 

“ 呵 ， 它 使 你 非常 难受 ?” 波 洛 同情 地 说 。 

他 知道 奥利弗 夫人 什么 时 候 会 感到 窘迫 。 过 分 地 称赞 她 的 书 总 是 
令 她 心烦 意 乱 ， 因 为 就 像 她 曾经 告诉 他 的 那样 ， 她 从 来 都 不 知道 该 怎 
么 恰当 地 回答 。 

“你 不 开心 吗 ? ” 

“在 某 种 程度 上 是 开心 的 ，” 奥 利 弗 夫人 人 说,“ 接着 发 生 了 一 些 令 人 
厌烦 的 事 。” 

“ 啊 哈 ， 这 束 是 你 来 找 我 的 原因 。”“ 对 ， 但 我 真 的 不 知道 为 什 
么 。 我 是 说 ， 这 与 你 毫 不 相干 ， 我 想 这 甚至 不 是 你 感 兴趣 的 事 。 我 一 
点 也 不 感 兴趣 。 至 少 ， 我 本 不 想来 了 解 你 的 想法 ， 想 知道 一 -- 喝 ， 如 
有 果 你 是 我 会 再 怎么 做 。” 

“ 那 是 个 相当 难 的 问题 ， 最 后 这 个 。” 波 洛 说 ,“ 我 知道 我 ， 赫 尔 殉 
里 - 波 洛 ， 在 任何 事 上 会 怎么 做 ， 但 我 不 知道 你 会 怎么 做 ,虽然 我 很 了 
解 你 。” 

“现在 你 一 是 会 有 主意 了 ，” 奥 利 弗 夫人 和 人 说,“ 你 认识 我 的 时 间 已 足 
够 长 了 。” 


“大 约 一 一 到 现 在 有 二 十 年 了 ? ” 

“ 噢 ， 我 不 知道 ， 我 从 来 都 不 记得 是 哪些 年 ， 哪 些 日 期 。 你 知道 ， 
我 弄 混 了 。 我 记得 一 九 三 九 年 是 因为 在 那 一 年 战争 爆发 ， 我 记得 其 它 
的 日 期 是 因为 一 些 杂 乱 无 章 的 性 事 。” 

“不 管 怎 么 说 ， 你 去 参加 了 文学 午餐 ， 你 很 不 开心 。” 

“我 言 欢 那 顿 午餐 ， 但 后 来 …..” 

“有 人 对 你 说 了 一 些 事情 。” 流 将 再 着 医生 询问 病人 的 兽 意 说 。 

“ 唱 ， 他 们 正 要 对 我 说 话 ， 突 然 一 个 专横 的 大 个 子女 人 回 我 袭 来 。 
她 总 能 文 配 每 一 个 人 ， 让 你 觉得 很 不 千 服 。 你 知道 ， 她 束 像 个 捉 蝴 
蛛 的 ， 只 是 手 里 没 拿 网 。 她 把 我 捕 到 ， 然 后 把 我 推进 一 把 长 靠 椅 里 ， 
接着 便 从 我 的 一 个 教 女 开始 和 我 谈 起 来 。” 

“ 啊 ， 你 喜欢 的 一 个 教 文 ? ” 

“我 已 有 好 多 年 没 见 过 她 了 。” 奥 利 弗 夫人 和 人 说,“ 我 不 可 能 掌握 他 们 
的 一 切 情况 。 接 着 她 便 问 我 一 个 最 令 人 担忧 的 问题 。 她 想 要 我 一 一 
噢 ， 天 哪 ， 我 是 多 么 难以 局 众 告 诉 你 这 一 一 ” 

“不 ，” 波 阁 温 和 地 说 , “这 非常 容易 ， 每 个 人 迟早 都 会 告诉 我 每 一 
件 事 。 我 只 不 过 是 个 外 国人 ， 你 知道 ， 所 以 一 点 磋 烦 也 没有 。 这 很 容 
易 ， 因 为 我 是 个 外 国人 。” 

“ 唱 ， 告 诉 你 一 些 事情 是 容易 些 ，” 奥 利 弗 夫 人 说 ,“ 她 问 起 我 那 姑 
妇 的 母亲 和 父亲 ， 她 问 我 到 撒 她 母亲 杀 死 了 她 父亲 ， 还 是 她 父亲 杀 
死 了 她 母 菜 。” 

“请 你 再 说 一 过 。” 波 将 说 。 

“ 噢 ， 我 知道 这 很 充 唐 。 唉 ， 我 想 也 亮 唐 。”“ 你 的 教 女 的 母亲 共 
了 她 父亲 ， 或 者 她 的 父亲 杀 了 她 的 母 杂 。” 

“对 。” 奥 利 弗 夫人 说 。 

“但 一 一 这 是 一 件 真实 的 事 吗 ? 她 父 杀 真 的 杀 了 她 母亲 或 者 她 母亲 
杀 了 她 父亲 9? ” 

“ 嗯 ， 他 们 双双 都 被 枪杀 ，” 奥 利 弗 夫人 说 ,，“ 在 一 个 蕊 崖 上 面 ,， 我 
记 不 起 古 在 康 沃 尔 还 是 在 科 西 嘉 了 。” 

“那么 这 是 真 事 。 然 后 她 说 了 什么 ? ” 


“ 噢 ， 是 的 ， 其 中 那 一 部 分 是 真 的 。 这 事 发 生 在 好 多 年 以 前 。 不 过 
我 的 意思 是 一 为 什么 她 要 来 找 我 ?” 

“都 是 因为 你 是 一 个 写 关于 犯罪 的 作家 ，” 波 洛 说 ,“ 她 肯定 说 你 了 
解 犯罪 的 一 切 。 真 的 发 生 过 这 事 吗 ? ”“ 噢 ， 是 的 。 这 不 是 那 种 一 个 人 
该 怎么 做 _ 如果 母 亲 杀 了 父亲 或 父亲 杀 了 母亲 剧情 该 怎样 发 展 。 这 
可 是 件 真 事 。 这 真 的 发 生 过 。 我 想 最 好 告诉 你 所 有 的 一 切 。 我 的 意思 
是 ， 我 想 不 起 所 有 的 一 切 ， 但 那 在 当时 人 人 都 知道 。 那 是 大 约 
噢 ， 我 想 那 至 少 是 大 约 十 二 年 以 前 的 事 了 。 还 有 ， 我 能 记 起 那些 人 的 
名 字 ， 因 为 我 确实 认识 他 们 。 那 妻子 曾经 和 我 是 校友 ， 我 很 了 解 她 ， 
我 们 是 朋友 。 那 是 一 件 影响 很 大 的 案子 ， 你 知道 ， 登 载 在 所 有 的 报纸 
和 刊物 上。 阿利 斯 泰 尔 . 雷 文 斯 克 罗 夫 特 事 士 和 雷 文 斯 克 罗 夫 特 夫人 ， 
一 对 非常 幸福 的 夫妇 。 他 是 个 上 校 或 者 将 军 ， 她 一 直 跟着 他 ， 他 们 走 
遍 了 全 世界 。 那 时 他 们 在 某 个 地 方 买 了 这 收 房 子 _ ”我 想 是 在 国外 ， 
但 我 记 不 起 了 。 然 后 ， 报 纸 上 突 然 报道 了 这 个 案件 。 或 是 别人 杀 了 他 
们 ， 或 是 他 们 被 暗杀 还 是 别 的 ， 或 是 他 们 相互 杀 死 了 对 方 。 我 想 有 一 
只 左轮 手枪 在 房子 里 已 有 多 年 了 ”好 啦 ， 我 最 好 把 我 能 想起 的 都 告 
诉 你 。” 

奥利弗 夫人 打 起 精神 ， 把 她 掌握 的 一 切 原原本本 地 告诉 了 波 洛 先 
生 。 波 洛 先生 也 不 时 地 打 断 她 的 话 核实 一 下 细节 。 

“但 是 为 什么 ? ”他 最 后 说 道 ,，“ 为 什么 这 个 女人 想 知道 这 件 事 ? ” 

“ 咽 ， 这 就 是 我 想 搞 清楚 的 ，” 奥 利 弗 夫人 说 ，“ 我 能 找到 西 莉 亚 ， 
我 想 。 我 是 说 ， 她 仍然 住 在 伦敦 。 也 许 她 住 在 剑桥 ， 或 者 牛津 一 我 
想 她 已 取得 了 学 位 ， 不 是 在 这 儿 讲课 就 是 在 那儿 教书 。 反 正 做 着 类 似 
的 事情 。 还 有 一 一 非常 现代 ， 你 知道 ， 和 一 些 留 长 头发 、 穿 奇 装 异 服 
的 人 在 一 起 。 我 想 她 没有 吸毒 。 她 很 正常 一 只 是 我 很 少 收 到 她 的 
信 。 我 是 说 ， 她 在 圣诞 节 或 别 的 节日 给 我 寄 卡片 。 唉 ， 一 个 人 总 不 能 
什么 时 候 都 想起 他 的 教 女 的 ， 况 上 且 她 已 二 十 五 六 岁 了 。， 

“< 没 结婚 ? ” 

“< 对， 显然 她 正 准备 结婚 
么 ? 响 ， 是 的 ， 布 里 特 尔 夫人 


或 者 这 是 一 一 那个 文人 的 名 字 是 什 
不 一 一 伯 顿 - 考 克 斯 夫人 的 儿子 的 主 


“ 伯 顿 - 考 克 斯 夫人 不 希望 他 的 儿子 要 这 位 姑娘 ， 因 为 她 父亲 杀 了 
她 母亲 或 她 母亲 杀 了 她 父亲 ?” 

“ 唱 ， 我 猜 是 这 样 的 。” 奥 利 弗 夫人 说 ,“ 这 是 我 能 想到 的 唯一 缘 
由 。 但 是 这 有 什么 关系 ? 如 果 你 父母 的 一 个 杀 了 另 一 个 ， 会 真 的 给 准 
备 和 你 结婚 的 那个 男孩 的 母亲 带 来 麻烦 吗 ? 这 绕 到 哪儿 去 了 ? ” 

“一 个 人 可 能 会 不 得 不 考虑 这 样 的 事 ," 波 洛 说 ,“ 它 是 一 是 的 ， 
你 知道 这 相当 有 趣 。 我 的 意思 不 是 说 阿利 斯 泰 尔 . 雷 文 斯 克 罗 夫 特 先生 
或 雷 文 斯 克 罗 夫 特 夫人 很 有 趣 。 我 似乎 模糊 地 记得 一 — 噢 ， 某 件 像 这 
样 的 案件 ， 或 者 可 能 不 是 同一 件 。 但 伯 顿 - 考 克 斯 夫人 非常 奇怪 ， 可 能 
她 在 打 什么 主意 。 她 是 不 是 很 喜欢 她 的 儿子 ?” 

“有 可 能 。” 奥 利 弗 夫 人 说 , “可 能 她 根本 就 不 想 让 他 他 这 个 姑 
娘 。” 

“因为 她 可 能 继承 了 她 母亲 气质 会 谋杀 她 嫁 的 男子 
种 事情 ? ” 

“我 怎么 知道 ? 奥利弗 夫人 说 ,“ 她 似乎 认为 我 能 告诉 她 ， 但 她 真 
的 没有 告诉 我 足够 多 的 东西 ， 不 是 吗 ? 你 看 到 底 为 了 什么 ? 这 后 面 隐 
藏 着 什么 ? 这 意味 着 什么 ? 

“ 解 这 谜 将 会 很 有 趣 。* 波 洛 说 。 

“ 喝 ， 所 以 我 来 技 你 ，* 奥 利 弗 夫人 说 ，*“ 你 喜欢 探 清真 相 ， 那 些 你 
最 初 看 不 出 理由 的 事情 。 我 是 说 ， 没 有 人 能 看 得 出 理由 的 那 种 。” 

“你 认为 你 了 解 伯 顿 - 考 克 斯 夫人 的 喜好 吗 ?“ 波 洛 说 。 

“你 是 指 她 更 希望 丈夫 邓 了 妻子 ， 或 者 麦子 孙 了 元 夫 ? 我 不 那么 认 
为 。” 


或 是 人 汞 些 那 


“好 啦 ，” 波 洛 说 ,， “我 明日 你 的 窗 境 ， 那 非常 能 引起 人 的 好 奇 心 。 
你 从 一 个 聚会 回来 ， 被 要 求 做 一 些 困 难 的 ， 几 乎 不 可 能 的 事 ， 还 有 
你 想 知 道 用 什么 恰当 的 方法 来 应 付 这 事 。” 
“ 嗯 ， 你 看 什么 方法 恰当 ? ”奥利弗 夫人 说 。 
“我 不 好 说 ，” 波 阁 说 ,，“ 我 不 是 女人 。 一 个 你 并 不 认识 、 在 来 会 上 
过 到 的 女人 把 问题 推 给 你 ， 要 你 去 回答 ， 而 又 不 给 出 清楚 的 理由 。” 
“对 ， ”奥利弗 夫人 人 说,“ 现在 阿里 亚 德 娜 该 做 些 什 么 ? 一 个 人 该 做 
什么 ， 换 句 话说 ， 如 果 你 在 报纸 上 看 到 这 个 问题 ? ” 


“ 嗯 ， 我 猪 ，” 波 阁 说 ，“ 一 个 人 可 以 做 三 件 事情 。 第 一 ， 可 以 给 伯 
顿 - 考 克 斯 夫人 写 张 子 条 ， 说 ，' 非 常 抱歉 ， 我 真 的 觉得 在 这 个 问题 上 
我 无 法 帮 你 。? 或 写 上 任何 你 喜欢 的 话 。 第 二 ， 你 可 以 跟 你 的 教 女 联 
系 ， 告 诉 她 那个 男孩 或 年 轻 男 子 ， 或 无 论 他 是 什么 ， 反 正 是 她 正在 考 
虑 要 媒 的 人 的 母亲 曾 问 过 你 什么 。 你 会 了 解 到 她 是 否 真 的 想 和 这 个 年 
轻 人 结婚 。 如 果 她 钙 要 巡 给 他 ， 那 么 她 是 否 知 道 或 者 男孩 是 否 告诉 她 
他 母亲 的 想法 。 还 有 娘 外 一 总 ， 即 女孩 对 未 婚 夫 的 母亲 有 什么 看 法 。 
你 可 以 去 做 第 三 件 事 。? 波 洛 说 , “这 才 真 的 是 我 坚定 地 建议 你 去 做 


“我 知道 ”奥利弗 夫人 说 ，“ 一 个 词 。” 

“无 为 。” 波 洛 说 。 

“对 极 了 ,， ”奥利弗 夫人 说 ,， “我 知道 这 是 要 做 的 最 简单 最 恰当 的 
事 。 无 为 。 去 告诉 一 个 是 我 的 教 女 的 姑娘 ， 对 她 说 她 未 来 的 婆婆 正 到 
处 去 说 、 去 向 人 们 打听 的 事情 ， 那 真是 脸皮 太 厚 了 。 不 过 一 一 ” 

“我 知道 ，” 波 洛 说 , “这 是 人 类 的 好 奇 心 。” 

“我 想 知道 为 什么 那 可 恶 的 女人 要 来 对 我 说 那些 事 。” 奥 利 弗 夫人 
说 ,“ 从 前 我 知道 我 会 放松 ， 然 后 忘掉 所 有 的 一 切 。 可 现在 。” 

“是 的 ，” 波 洛 说 , “你 会 睡 不 着 。 你 会 彻夜 难 卢 。 还 有 ， 如 果 我 了 
解 你 的 话 ， 你 会 有 最 奇特 、 最 夸张 的 念头 ， 最 近 你 可 能 就 会 把 这 些 念 
头 写 成 一 个 非常 吸引 人 的 犯罪 故事 。 一 本 侦探 小 说 一 一 一 本 灵 ， 怖 小 
说 ， 各 种 各 样 的 东西 。” 

“ 咽 ， 我 猪 如 果 我 想 的 话 ， 我 能 写 出 来 。” 奥 利 弗 夫人 说 ， 有 眼睛 微 
微 内 了 | 内。 

“别管 它 ，” 波 洛 说 , “这 将 会 是 一 个 很 难 着 手 去 写 的 情节 ， 似 乎 没 
理由 这 人 么 做 。” 

“但 我 得 肯定 它 没有 好 的 理由 。” 

“人 类 的 好 奇 心 。? 波 洛 说 , “多 有 趣 的 事情 。” 他 叹 了 一 口气 : “ 整 
个 历史 都 归功 于 它 。 好 奇 心 。 我 不 知道 是 谁 发 明 的 好 奇 心 ， 据 说 通常 
与 猫 有 关 ， 好 奇 心 把 猫 杀 死 了 。 不 过 真 的 应 该 说 希腊 人 是 好 奇 心 的 发 
明 者 ， 他 们 想 知 道 。 在 他 们 之 前 ， 在 我 看 来 没 人 想 知 道 更 多 的 东西 。 
他 们 只 想 知 道 他 们 所 生活 的 国家 的 法 规 是 什么 ， 怎 样 能 够 避免 脑袋 被 


砍 下 来 或 者 被 钉 在 尖 柱 上 或 一 些 不 愉快 的 事 发 生 在 他 们 身上 。 他 们 不 
是 服从 就 是 不 服从 ， 他 们 不 想 知道 为 什么 。 但 自从 很 多 人 都 想 知道 为 
什么 后 ， 各 种 事情 都 因此 而 发 生 了 。 船 ， 火 车 ， 飞 行 器 ， 原 子弹 ， 青 
霍 素 ， 和 对 各 种 疾病 的 治疗 。 一 个 小 男孩 看 到 他 母亲 的 水 坦 盖 被 水 藉 
气 掀 开 ， 接 下 来 我 们 知道 的 事情 就 是 我 们 有 了 火车 。 在 一 定 的 时 候 又 
导致 铁路 工人 罢工 和 所 有 那些 事情 ， 等 等 、 等 等 

“只 要 告诉 我 ， "奥利弗 夫人 说 ,“ 你 认为 我 是 个 可 怕 的 爱 管 闲事 的 
人 吗 ? ” 

“不 ， 我 不 这 样 认为 。” 波 洛 说 ,“ 总 的 来 说 我 不 认为 你 是 一 个 有 着 
极 大 好 奇 心 的 女人 。 不 过 我 很 明白 ， 你 在 一 个 文学 聚会 上 处 于 一 种 极 
烦躁 的 状态 中 ， 人 忙于 保护 着 自己 免 受 太 多 的 赞美 、 太 多 的 好 意 。 你 反 
而 使 自己 进入 了 篮 份 的、 进退两难 的 困境 中 ， 并 且 非 常 厌 恶 那些 令 你 
旭 答 的 人 。” 
“是 的 ， 她 是 个 非常 令 人 厌烦 的 女人 ， 一 个 令 人 很 不 恰 快 的 女 


人 

“在 过 去 的 这 起 谋杀 案 中 ， 据 猜测 丈夫 和 妻子 相处 得 很 融洽 ， 没 发 
现 有 明显 的 吵架 迹象 ， 没 有 人 真正 看 过 有 关 起 因 的 报道 ， 据 你 所 说 是 
这 样 的 吗 ?” 

“他 们 是 被 枪杀 的 。 是 的 ， 他 们 是 被 枪杀 的 。 那 可 能 是 一 个 自杀 的 
盟约 ， 我 想 警 察 首先 是 这 么 认为 的 。 当 然 ， 没 有 人 能 知道 后 来 这 么 多 
年 的 事 了 。” 

“ 嗅 ， 是 的 。* 波 洛 说 ，" 我 想 我 能 发 现 相关 的 一 些 事情 。” 

“你 是 说 一 一 通过 你 的 那些 令 人 兴奋 的 朋友 ? ” 

“ 喝 ， 也 许 我 不 认为 他 们 是 令 人 兴奋 的 朋友 。 肯 定 有 一 些 学 识 渊博 
的 朋友 ， 他 们 能 获得 确凿 的 纪录 ， 并 查找 关于 那 次 犯罪 的 叙述 。 我 有 
一 些 取得 确凿 记载 的 渠道 。 

“你 能 发 现 一 些 事情 ， ”奥利弗 夫人 满怀 希望 地 说 , “然后 告诉 
我 。” 


“ 行 。” 波 洛 说 ，“ 我 想 无 论 如 何 我 都 能 让 你 知道 这 件 案子 的 全 部 事 
实 。 但 是 要 花 一 些 时 间 。” 


“我 知道 ， 假 如 你 这 么 做 的 话 ， 这 正 是 我 要 你 去 做 的 ， 我 目 己 还 得 
亲自 做 些 什 么 。 我 得 见 这 她 娘 ， 我 得 了 解 她 是 否 知道 。 问 问 她 是 否 想 
让 我 去 嘲弄 一 下 她 未 来 的 姿 姿 ， 或 者 我 能 用 什么 方法 来 帮 她 。 我 还 想 
见 她 将 要 巡 的 那个 男孩 。” 

“对 极 了 ，? 波 洛 说 , “非常 妙 。” 

“我 想 ，” 奥 利 弗 夫人 说 , “可 能 会 有 一 些 人 一 一 ”她 停 下 来 ， 争 着 
眉头 。 

“我 狂人 们 不 会 很 好 ，” 薪 尔 克 里 : 波 洛 说 , “这 是 一 件 过 去 的 事 
了 ， 可 能 是 那 时 的 一 件 cause celebre (法 语 : 著名 的 爱 动 一 时 的 事件 
或 案件 。 译注 ) 。 但 是 当然 你 开始 去 考察 它 时 ， 什 么 是 一 件 

cause celebre (法 语 : 著名 的 爱 动 一 时 的 事件 或 案件 。 一 一 译 
注 ) ? 除非 它 有 一 个 其 它 案 子 所 没有 的 令 人 惊讶 的 denouement。 (法 
语 : 结局 。 译注 ) 没有 人 会 记得 它 。” 

“没有 ，” 奥 利 弗 夫人 说 ,，“ 是 的 。 那 时 报纸 上 有 许多 关于 此 事 的 报 
道 ， 热 闹 了 一 段 时 间 ， 然 后 便 渐渐 冷淡 了 。 唉 ， 整 像 现在 的 事情 那 
样 。 束 和 像 以 前 的 那个 寻 女 。 你 知道 ， 她 离开 家 ， 他 们 在 哪儿 也 找 不 到 
她 。 嗯 ， 我 是 说 ， 那 是 五 六 年 前 ， 突 然 一 个 在 沙滩 或 沙 坑 或 别 的 什么 
劳 边 玩 的 小 男孩 偶然 发 现 了 她 的 尸体 。 五 年 或 六 年 以 后 。” 

“是 这 样 。” 波 洛 说 ,“ 从 那 具 尸体 可 以 知道 她 死 了 多 长 时 间 ， 知 道 
在 那个 不 寻常 的 日 子 里 发 生 了 什么 事情 ， 再 回头 查阅 那些 书面 纪录 中 
的 各 种 事件 ， 最 后 束 有 可 能 发 现 凶 手 。 但 你 的 问题 会 更 难 ， 由 于 看 上 
去 管 案 肯 定 是 两 件 事 中 的 一 件 ， 丈夫 不 喜欢 他 的 妻子 ， 想 摆脱 她 ; 或 
者 妻子 大 和 恶 她 的 丈夫 或 有 了 情人 。 因 此 ， 这 可 能 是 一 起 感情 犯罪 或 一 
些 很 不 同 的 犯罪 , 不管 怎 么 说 ， 会 发 现 什么 动机 也 没有 。 如 果 在 那 时 
警察 不 能 把 它 查 出 来 ， 那 么 这 个 动机 肯定 是 非常 隐蔽 的 一 个 ， 不 容易 
看 出 来 。 因 此 它 束 成 为 一 件 爱 动 一 时 ， 随 后 便 被 遗 起 是 事情 ， 束 这 
样本 

“我 想 我 可 以 去 看 看 那 女 孩儿 。 也 许 这 就 是 那 可 恶 的 女人 想 让 我 去 
做 的 。 她 以 为 那 寻 女 知道 咕 ， 也 许 她 知道 。” 奥 利 弗 夫人 说 ,， “ 孩 
子 们 会 知道 ， 你 明白 ， 他 们 知道 那些 最 特别 的 事情 。” 

“你 知道 那 时 你 的 教 女 有 多 大 了 吗 ? ” 


“ 喝 ， 如 果 推算 一 下 我 会 知道 ， 但 我 不 能 立即 说 出 来 。 我 想 好 可 能 
是 九 岁 或 十 岁 ， 不 过 也 许 还 要 大 些 ， 我 不 知道 。 我 想 那 时 她 在 学 校 。 
但 那 可 能 只 是 我 回想 起 的 看 过 报道 时 的 假设 。” 

“不 过 ， 你 认为 伯 顿 - 考 克 斯 夫人 的 愿望 是 让 你 从 那个 女孩 儿 那 儿 
得 到 一 些 信息 ? 可 能 那个 女孩 儿 知 道 一 些 东 西 ， 可 能 她 对 那儿 子 说 了 
什么 ， 然 后 儿子 又 对 母亲 说 了 些 事情 。 我 认为 伯 顿 - 考 克 斯 夫人 曾 亲 自 
试 着 去 问 那 姑娘 并 且 遭 到 了 拒绝 。 但 是 她 想到 了 有 名 的 奥利弗 夫人 ， 
同时 又 是 一 个 教母 ， 有 丰富 的 犯罪 学 知识 ， 可 能 会 获得 一 些 情况 。 但 
是 此 事 与 她 有 何 相干 ? 我 还 是 不 明白 。” 波 洛 说 ,，“ 对 我 来 说 似乎 那些 
你 含糊 地 称 为 ‘人们 "的 人 这 时 终究 不 能 帮 她 ，” 他 又 加 上 一 句 ，“ 谁 会 
想 的 起 来 ?” 

“ 喝 ， 我 想 他 们 可 能 会 。* 奥 利 弗 夫人 说 。 

“你 领 我 感到 吃惊 。* 波 洛 说 ， 带 有 几 分 迷惑 地 看 着 她 , “人们 真 的 
还 记得 ?” 

“ 喝 ，" 奥 利 弗 夫 人 说 ，" 我 真 的 正 想 着 大 象 。 

“大 象 ?， 

像 他 以 前 经 常 认为 的 那样 ， 波 治 认为 奥利弗 夫人 真 的 是 最 莫名 其 
妙 的 女人 。 为 什么 突然 提起 大 象 ? 

“昨天 在 午餐 上 我 在 想 大 象 。" 奥 利 弗 夫 人 说 。 

“为 什么 你 会 想起 大 象 ? * 波 洛 好 奇 地 问 。 

“ 喝 ， 我 实际 上 在 想 牙 些 。 你 知道 ， 一 个 人 要 想 吃 东西 ， 如 果 你 有 
某 种 假牙 一 一 喝 ， 你 就 不 能 做 得 很 好 。 你 知道 ， 你 已 经 知道 你 能 吃 什 
么 不 能 吃 什 么 。” 

“ 啊 险 ! * 波 洛 说 ， 深 深 地 叹 了 一 口气 ，“ 是 的 ， 是 的 。 那 些 牙医 ， 
他 们 可 以 为 你 做 很 多 事情 ， 但 不 是 一 切 。” 

“很 对 。 然 后 我 想起 了 一 一 你 知道 一 我 们 的 牙齿 只 不 过 是 骨头 ， 
并 不 那么 好 。 如 果 是 狗 就 好 了 ， 狗 有 象牙 质 的 牙 。 然 后 我 想起 了 别 的 
有 象牙 质 的 动物 ， 如 海象 和 一 一 噢 ， 诸 如 此 类 的 动物 。 我 想到 了 大 
象 。 当 你 想起 象牙 时 当然 会 想起 大 象 ， 是 吗 ? 很 大 的 象牙 。” 

“ 千 真 万 确 。* 波 洛 说 ， 他 仍 没 弄 明白 奥利弗 夫人 在 说 什么 。 


“所 以 我 想 我 们 现在 真正 要 见 的 是 那些 像 大 象 的 人 。 据 说 大 象 的 记 
忆 力 很 强 ， 不 会 起 记 。” 

“对 ， 我 听 过 这 种 说 法 。? 波 洛 说 。 

“大 象 不 会 瑟 记 。” 奥 利 弗 夫人 说 , “你 知道 ， 一 个 讲 给 孩子 们 听 的 
故事 吗 ? 说 的 是 一 个 人 ， 一 个 印度 裁 颖 怎么 用 一 根 针 或 别 的 什么 刺 玲 
进 一 头 大 象 的 象牙 里 。 不 ， 不 是 和 象牙， 是 它 的 象 里 。 当 然 ， 是 一 头 大 
象 的 虹 子 。 然 后 ， 下 一 回 大 象 经 过 那儿 时 ， 它 售 了 满 满 一 大 口水 ， 顺 
了 裁缝 满 导 ， 虽 然 它 已 好 多 年 没 见 过 他 了 。 大 象 并 没有 起 记 ， 它 记 痢 
呢 。 融 是 这 点 ， 你 看 ， 大 象 记 着 呢 。 我 得 做 的 是 一 一 我 得 与 一 些 大 象 
联系 上 。” 

“我 仍然 不 明日 你 的 话 ，” 赫 尔 克 里 . 波 洛 说 ,“ 你 把 谁 归 入 了 大 象 
这 一 类 ? 你 听 起 来 好 像 是 来 了 解 动物 园 的 情况 似 的 。” 

“器 ， 并 非 如 此 。” 奥 利 弗 夫人 人 说,“ 不 是 大 象 ， 是 像 大 象 一 样 ， 从 
某 个 角度 看 人 们 会 类 似 于 大 象 。 有 些 人 确实 记得 。 实 际 上 ， 人 总 会 记 
得 一 些 奇特 的 事情 ， 我 是 说 ， 有 许多 事情 我 还 记得 很 牢 。 它 们 发 生 了 
一 一 我 记得 我 五 岁 生日 的 聚会 和 一 个 粉红 色 的 蛋 糙 一 个 可 爱 的 粉 
红色 的 蛋糕 ， 它 的 上 面 有 一 只 糖 做 的 小 乌 。 我 还 记得 那天 我 的 金 丝 誉 
飞 走 了 ， 我 束 员 起来。 我 还 记得 另外 有 一 天 我 到 田 里 去 ， 那 儿 有 一 头 
公牛 ,一 个 人 跟 我 说 它 会 抵 我 ， 我 害怕 极 了 ， 只 想 往 田 外 跑 。 咽 ， 我 
记得 那么 清楚 。 那 也 是 一 个 星期 二 。 我 不 知道 为 什么 我 会 记得 是 星期 
二 ， 但 它 确实 是 星期 二 。 我 还 记得 一 次 精彩 的 采 黑 每 的 郊游 ， 记 得 我 
被 刺 伤 了 ， 但 采 的 黑 每 比 任何 人 都 多 。 那 太 妙 了 1! 那 时 我 是 九 儿 ,我 
想 。 但 不 必要 回想 得 那么 遥远 。 我 是 说 ， 我 一 生 中 参加 过 成 百 次 婚 
礼 ， 但 当 我 回想 起 时 只 有 两 次 我 的 印象 特别 深 。 一 次 是 我 做 女 亿 相 ， 
婚礼 在 新 福 雷 斯 特 举 行 ， 我 记得 ， 但 我 忘 了 是 谁 。 我 想 是 我 的 一 个 表 
姐 结婚 ， 我 跟 她 不 太 熟 ， 但 是 她 想 要 很 多 女 侵 相 。 咽 ， 我 顺便 就 去 
了 ， 我 想 。 不 过 ， 我 知道 另外 一 场 婚 礼 ， 那 是 我 一 个 在 海军 里 的 朋 
友 ， 他 在 一 舟 潜 水 艇 里 几乎 被 潭 死 。 他 被 救 上 来 ， 接 着 跟 他 订婚 的 那 
位 姑 奶 的 家 人 不 同意 她 媒 给 他 ， 但 后 来 他 真 的 要 了 她 ， 在 婚礼 上 我 是 
她 的 女 亿 相 之 一 。 好 啦 ， 我 的 意思 是 ， 总 有 一 些 事 你 会 记得 的 。” 

“我 明日 你 的 观点 了 。? 波 洛 说 ,，“ 我 发 现 这 很 有 趣 。 那 么 你 会 去 a 
la recherche des elephants (法 语 : 寻找 大 象 。 一 一 译注 ) ? ” 


“对 ， 最 好 我 能 得 到 确切 的 日 期 。” 

“好 吧 。” 波 洛 说 ,“ 硕 望 我 能 帮 你 。” 

“ 接 下 来 我 要 回想 一 下 那 时 候 我 认识 的 人 人， 那些 也 认识 我 的 朋友 的 
人 。 他 们 也 许 认 识 那 个 什么 将 军 。 那 些 人 可 能 已 经 知道 他 们 去 了 国 
外 ， 但 这 我 也 知道 ， 虽 然 我 已 好 多 年 没 见 过 他 们 了 。 可 以 去 寻找 那些 
许久 不 见 的 人 ， 因 为 人 们 看 到 某 个 人 从 过 去 回 他 们 走 来 总 是 很 高 兴 
的 ， 即 使 他 们 不 太 能 记 起 你 了 。 然 后 你 目 然 会 谈 起 你 能 记 起 的 那 时 候 
发 生 的 事情 。” 

“非常 有 趣 。” 波 洛 说 ,，“ 我 想 你 对 你 的 计划 准备 得 很 充分 。 人 们 对 
雷 文 斯 元 罗 夫 特 也 许 很 了 解 也 许 不 太 了 解 ， 有 些 人 住 在 事情 发 生 的 地 
方 ， 而 另外 一 些 人 可 能 曾经 在 那儿 采 过 。 是 挺 困 难 的 ， 但 我 想 可 能 会 
有 一 个 人 知道 这 件 事 。 无 论 如 何 ， 一 个 人 会 试 着 干 不 同 的 事情 。 开 始 
先 聊 一 小 会 ， 然 后 转 入 所 发 生 的 事 。 他 们 所 认为 发 生 的 事 、 别 人 曾经 
告诉 你 的 可 能 已 发 生 过 的 事 。 谈 谈 关 于 那 丈 夫 或 妻子 的 风流 韵事 ， 关 
于 某 个 人 可 能 已 经 继承 了 的 遗产 。 我 想 能 控 出 很 多 东西 来 。” 

“ 噢 ， 天 哪 。 ”奥利弗 夫人 和 人 说,“ 瓯 怕 我 真 的 成 了 管内 事 的 人 了 。” 

“你 已 被 分 派 了 一 项 任务 ，” 波 洛 说 ,“ 不 是 你 喜欢 的 人 ， 也 不 是 你 
愿意 帮助 的 人 ， 而 是 某 个 你 完全 不 喜欢 的 人 。 这 没关系 。 你 还 是 在 从 
事 一 项 探索 ， 对 知识 的 探索 ， 你 在 走 上 自己 的 路 ， 这 残 是 大 象 之 路 。 大 

会 记得 。Bon 

voyage (法 语 : 旅途 平安 。 一 一 译注 ) 。” 

“请 你 再 说 一 亿 。” 奥 利 弗 夫人 说 。 

“我 正 送 你 踏 上 探索 的 旅程 ，” 波 洛 说 ，“‘A la recherche des 
elephants” 。” 

“我 想 我 是 疾 了 “。 ”奥利弗 夫人 难过 地 说 ， 她 又 用 手 拨 着 头发 ， 这 
使 她 看 起 来 很 像 施 特 鲁 韦 尔 普 特 旧 画 册 。“ 我 在 考 虚 开始 写 《 金 色 的 回 
忆 》， 但 开头 不 太 顺 利 ， 你 要 知道 我 无 法 开始 。” 

“那么 ， 放 弃 《 金 色 的 回忆 》， 一 心 只 管 大 象 的 事 吧 。” 


第 三 章 艾 丽 斯 姨妈 指点 迷津 

“利文 斯 顿 小 姐 ， 你 能 帮 我 找 找 那 本 通讯 录 吗 ? ” 

“在 您 的 桌子 上 ， 奥 利 弗 夫人 。 在 左边 的 角落 里 。* 

“我 不 是 说 那 本 ，* 奥 利 弗 夫人 说 ，“ 那 是 我 现在 正在 用 的 ， 我 是 说 
上 一 本 ， 去 年 的 那 本 ,或 者 可 能 是 再 前 面 一 本 。” 

“可 能 已 经 被 扔 掉 了 ? “利文 斯 顿 小 姐 说 。 

“不 ， 我 不 会 扔 掉 通讯 录 之 类 的 东西 ， 因 为 经 常 要 用 到 它们 。 我 是 
指 一 些 没有 抄 进 新 通讯 录 的 地 址 。 我 希望 它 是 在 高 脚 柜 的 一 个 抽 层 
里 。” 


利文 斯 顿 小 姐 是 新 来 顶 蔡 塞 奇 威 克 小 姐 的， 阿里 亚 德 娜 :奥利弗 非 
党 想念 塞 奇 威 区 小 姐 。 塞 奇 威 苑 知道 很 多 事情 ， 她 知道 奥利弗 夫人 有 
时 候 把 东西 放 在 哪儿 ， 也 知道 奥利弗 夫人 把 东西 收 在 哪儿 ; 她 记得 给 
奥利弗 夫人 写 过 友好 的 信 的 人 的 名 字 ， 还 记得 那些 令 奥利弗 夫人 入 无 
可 航 ， 写 了 一 些 相 当 无 礼 的 话 的 人 的 名 字 。 她 真是 无 价 之 军 ， 或 者 
说 ， 曾 经 是 无 价 之 至 。" 她 很 像 一 一 那 本 书 叫 什 么 名 字 来 着 ? ”奥利弗 
夫人 说 ， 她 回想 着 。“ 噢 ， 是 的 ， 我 知道 了 一 一 一 本 柠 色 的 大 书 ， 所 有 
维多利亚 女王 时 代 的 人 都 有 这 本 书 。《 有 求 必 应 》， 怎 样 去 揉 亚麻 织 
物 上 的 猪 迹 ， 怎 样 处 理 族 结 了 的 蛋黄 效 ， 给 主教 写 一 封 非 正式 的 信 该 
皇 么 开头 ， 很 多 很 多 事情 ， 都 可 以 在 《有 求 必 应 》 里 找到 。 伟 大 的 艾 
丽 斯 姨妈 伟大 的 劳 观 痢 。” 

塞 奇 威 元 小 姐 过 去 束 像 艾 丽 斯 姨妈 的 书 一 样 好 。 利 文 斯 顿 小 姐 整 
完全 不 是 这 样 了 。 她 总 十 站 在 那儿 ， 拉 长 了 脸 ， 皮 肤 灰 黄 灰 黄 的 ， 有 
意识 地 使 目 己 看 上 去 很 能 干 。 她 脸 上 的 每 条 线 都 在 说 :“ 我 非常 能 
干 。” 但 奥利弗 夫人 则 并 不 这 样 认为 。 她 只 知道 她 以 前 的 雇主 放 东 西 的 
地 方 ， 只 知道 她 目 己 认为 奥利弗 夫人 应 该 把 东西 放 在 哪儿 。 

“我 想 要 的 ，” 奥 利 弗 夫人 坚定 地 说 ， 带 着 那 种 被 穹 坏 了 的 孩子 的 
决心 ,“ 有 是 我 一 九 七 零 年 的 通讯 了 水 ， 还 有 一 九 六 九 年 的 。 请 你 尽快 找到 
它 ， 好 吗 ? ” 

“当然 可 以 ， 当 然 可 以 。” 利 文 斯 顿 小 姐 说 。 


她 环顾 着 她 的 周围 ， 脸 上 那 落 然 的 表情 就 像 在 寻找 一 件 从 没 听 说 
过 、 然 而 靠 某 个 意外 的 、 幸 运 的 转机 才 可 以 产生 的 东西 一 样 。 

如 果 不 把 塞 奇 威 克 弄 回 来 ， 我 会 发 疯 的 ， 奥 利 弗 夫人 想 ， 如 果 没 
有 塞 奇 威 克 我 就 不 能 应 付 这 件 事情 。 

利文 斯 顿 小 姐 开 始 把 奥利弗 夫人 的 所 谓 书 房 里 的 各 种 抽 尾 都 打 
开 。 

“这 是 去 年 的 。" 利 文 斯 屯 小 姐 高 兴 地 说 ,“ 这 日 期 非常 接近 ， 不 是 
四 9 一 九 七 一 年 的 。” 

“我 不 要 一 九 七 一 年 的 。* 奥 利 弗 夫 人 说 。 

一 个 模糊 的 想法 和 记忆 在 她 脑子 里 内 过 。 

“看 看 那个 茶几 。” 她 说 。 

利文 斯 顿 小 姐 看 着 四 周 ， 看 上 去 非常 焦急 。 

“那个 桌子 。" 奥 利 弗 夫人 指 着 说 。 

“一 本 案头 的 书 好 像 不 可 能 在 茶几 里 。* 利 文 斯 顿 小 姐 说 ， 向 雇主 
指出 生活 中 的 一 般 的 事实 。 

“是 的 ， 会 的 。* 奥 利 弗 夫人 说 ，" 我 似乎 想起 来 了 。， 

她 把 利文 斯 顿 小 姐 挤 到 一 边 ， 走 到 茶几 旁 ， 揭 开 盖子 ， 看 着 里 面 
迷人 的 镶嵌 工艺 品 。“ 在 这 儿 。” 奥 利 弗 夫人 说 着 ， 揭 开 一 个 用 papier 
mache (法 语 ， 一 种 特殊 的 、 有 金属 表层 的 复合 纸 。 一 一 译注 ) 做 的 
加 形 茶叶 鱼 ， 它 专门 用 来 装 中 国 的 正 山 小 种 茶 而 非 印度 茶 。 只 见 久子 
里 放 了 一 本 卷曲 的 棕色 的 小 笔记 本 。 

“在 这 儿 。" 她 说 。 

“这 只 是 一 九 六 八 年 的 ， 奥 利 弗 夫人 ， 是 四 年 前 的 。， 

“大 概 就 是 这 本 了 。” 奥 利 弗 夫人 说 着 ， 抓 着 它 回 到 书桌 前 。 这 些 
部 是 近来 的 ， 利 文 斯 顿 小 姐 ， 不 过 你 可 以 看 看 你 是 否 能 找到 我 那 本 生 
日 书 。” 


“我 最 近 没 用 它 ，” 奥 利 弗 夫人 人 说,“ 但 是 我 曾 有 过 一 本 ， 相 当 大 的 
一 本 ， 你 知道 。 她 从 我 还 是 一 个 小 孩 时 开始 ， 延 续 了 好 多 年 。 我 想 它 
会 在 楼 上 的 顶层 里 。 你 知道 ， 殊 是 那 间 我 们 用 来 做 空余 房间 的 ， 有 时 


候 只 有 男孩 子 们 来 度假 或 那些 不 大 讲究 的 人 会 住 进去 。 它 可 能 在 挨 着 
床 的 箱子 或 写字 台 上 。” 

“ 嗅 ， 要 我 去 看 看 吗 ?9 

“ 正 是 这 样 。* 奥 利 弗 夫人 说 。 

当 利文 斯 顿 小 姐 走出 房间 时 ， 她 心情 愉快 了 些 ， 然 后 紧 紧 地 把 站 
关上 ， 走 回 书桌 前 ， 开 始 看 那些 字迹 褪色 的 、 还 夹 着 些 茶叶 的 气味 的 
地 址 。 

“ 雷 文 斯 克 罗 夫 特 。 西 莉 亚 . 雷 文 斯 克 罗 夫 特 。 是 的 ， 西 南 三 区 ， 
菲 什 艾 克 绿 斯 14 号 。 那 么 过 去 她 是 住 在 那儿 。 但 后 面 还 有 一 个 ， 这 是 
在 切尔西 的 地 址 。 当 时 她 住 在 那里 ， 后 来 又 住 到 了 基 万 . 布 里 奇 附近 的 
格林 河畔 斯 特 兰 德 。 噢 ， 是 的 ， 像 是 后 面 这 个 地 址 。 我 想 是 在 这 样 的 
某 个 地 方 。 她 有 电话 号 码 吗 ? 差不多 被 蓝 掉 了 ， 但 我 想 一 对 ， 就 这 
样 一 无 论 如 何 ， 我 要 试 一 试 。” 

她 向 电话 机 走 去 ， 这 时 门 开 了 ， 利 文 斯 顿 小 姐 往 里 张望 。 

“您 认为 也 许 一 >” 

“我 找到 了 想 要 的 地 址 。" 奥 利 弗 夫人 说 ,“ 接 着 去 找 那 本 生日 书 
吧 ， 它 很 重要 的 。” 

“您 认为 您 是 否 有 可 能 把 它 留 在 了 西利 公寓 ? 

“不 ， 我 没有 。* 奥 利 弗 夫人 说 ，“ 接 着 找 吧 。” 

房 门 关上 时 ， 她 嘟 喷 着 ,“ 随 你 喜欢 找 多 入 吧 。” 

她 拨 通 了 电话 ， 边 等 边 打开 门 朝 楼 上 喊 道 : “你 可 以 试 着 找 一 下 那 
个 西班牙 柜子 ， 你 知道 ， 就 是 镶 黄 铜 的 那个 。 现 在 我 忘记 它 放 在 哪儿 
了 ， 可 能 是 在 大 厅 的 桌子 底下 。” 

奥利弗 夫人 拨 的 第 一 个 电话 没有 成 功 ， 接 电话 的 是 一 个 叫 史 密斯 
波 特 夫人 的 ， 她 似乎 很 不 耐烦 而 又 帮 不 了 什么 忙 ， 她 一 点 也 不 知道 以 
前 住 过 这 由 公寓 的 人 的 电话 号 码 。 

奥利弗 夫人 又 把 通讯 录 认 真 地 看 了 一 遍 。 她 发 现 有 两 个 仓促 地 姑 
涂 上 去 的 地 址 ， 盖 住 了 另外 一 些 数字 ， 但 看 起 来 不 是 很 有 用 。 然 而 ， 
在 第 三 次 努力 下 ， 一 个 难以 辨认 的 雷 文 斯 克 罗 夫 特 似乎 出 现在 那些 交 
又 的 首 写字 母 和 地 址 中 。 

一 个 声音 承认 认识 西 莉 亚 。 


“ 响 ， 天 哪 ， 是 的 ， 她 不 住 这 儿 已 有 好 几 年 了 。 我 想 最 后 一 次 收 到 
她 的 信 时 她 是 在 纽卡斯尔 。” 

“ 噢 ， 天 哪 。 ”奥利弗 夫人 说 ,“ 汐 怕 我 没有 那个 地 址 。” 

“我 也 没有 。 ?那个 好 心 的 姑 妨 说 , “我 想 她 做 了 一 个 兽医 站 的 外 科 
医生 的 秘书 。” 

听 上 去 不 是 很 有 和 希望。 奥利弗 夫人 又 试 了 一 两 次 ， 她 最 近 的 两 本 
通讯 孙 上 的 地 址 都 没有 用 ， 所 以 她 又 往 后 翻 ， 当 她 翻 到 最 后 一 个 ， 也 
束 是 1967 年 的 地 址 时 ， 右 像 人 们 说 的 那样 ， 她 如 获 至 宝 。 

“ 噬 ， 你 是 说 西 莉 亚 ，” 一 个 声音 说 , “ 西 莉 亚 . 雷 文 斯 克 罗 夫 特 ， 
是 吗 ? 或 者 是 分 奇 维尔 ? ” 

奥利弗 夫人 及 时 地 控制 住 自 己 才 没 说 出 :“ 不 ， 也 不 是 只 更 乌 
(“ 芬 奇 维尔 ”英文 为 Finchwell， 其 中 finch 的 意思 是 八 科 的 鸣 乌 ， 如 燕 
徐 等 。 故 此 处 提 到 只 更 鸟 。 译注 ) 。” 

“一 个 非常 有 能 力 的 姑娘 ，” 那 个 声音 说 , “她 为 我 工作 了 一 年 半 
多 。 噢 ， 是 的 ， 非 常 能 干 。 如 果 她 能 采 长 一 些 我 会 很 高 兴 的 。 我 想 她 
en 
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夫人 一 一 不 知道 她 的 名 字 一 一 在 找 的 时 候 停 了 好 一 会 。“ 我 这 儿 有 
一 个 地 址 ， 好 像 是 在 伊 斯 林 顿 的 某 个 地 方 ， 你 认为 这 有 可 能 吗 ? ” 

奥利弗 夫人 说 ， 什 么 事 都 是 有 可 能 的 。 然 后 她 谢 过 X 夫 人 ， 把 地 
址 记 了 下 来 。 

“ 想 找 一 个 人 的 地 址 真 困 难 。 平 常 他 们 确实 是 把 地 址 寄 给 你 了 。 你 
知道 ， 就 是 写 在 明信片 之 类 的 东西 上 也 似乎 总 是 弄 丢 了 。” 

奥利弗 夫人 说 在 这 方面 她 也 有 同样 的 遭遇 。 她 试 了 试 伊 斯 林 顿 的 
电话 号 码 ， 一 个 浓重 的 外 国 口 音 回答 了 她 。 

“你 想 找 ， 是 的 一 一 你 在 说 什么 ? 是 的 ， 你 找 住 在 这 儿 的 谁 ? ” 

“西利 亚 : 雷 文 斯 元 罗 夫 特 小 姐 ? ” 

“ 噢 ， 是 的 ， 那 是 真 的 ， 她 是 住 在 这 儿 。 她 在 二 楼 有 一 个 房间 ， 她 
现在 出 去 了 ， 还 没 回来 。” 

“ 今 蜡 她 在 家 吗 ? ” 


“ 噢 ， 她 很 快 就 要 回来 了 ， 我 想 。 因 为 她 回 家 换 上 礼服 后 再 出 


奥利弗 夫人 谢 了 她 后 挂 了 电话 。 

“真是 的 。” 奥 利 弗 夫人 有 点 烦恼 地 目 言 目 语 道 。“ 这 些 姑 姐 们 ! ” 

她 努力 回想 着 目 上 回 见 到 她 的 教 女 西 独 亚 后 有 多 长 时 间 了 “。 一 个 
失去 联络 的 人 。 总 的 来 说 是 这 样 的 。 她 想 ， 西 莉 亚 现在 在 伦 致 。 十 否 
她 的 男 朋友 也 在 伦 致 ， 或 者 是 她 男 朋 友 的 母亲 在 伦敦 一 一 或 者 他 们 都 
在 。 噢 ， 天 哪 ， 奥 利 弗 夫人 想 ， 这 真 让 我 头痛 。“ 唔 ， 是 利文 斯 顿 小 姐 
吗 ? ”她 转 过 头 来 。 

利文 斯 顿 小 姐 看 上 去 像 换 了 个 人 ， 她 浑身 粘 满 了 蜂 蛛 网 ， 衣 服 上 
全 征 灰 侍 ， 表 情 有 点 恼 荡 地 站 在 走廊 里 ， 手 里 捧 着 一 堆 满 是 灰尘 的 册 
了 

“我 不 知道 这 些 东西 对 您 是 否 有 用 ， 奥 利 弗 夫人 “。 它 们 好 像 是 很 久 
以 前 的 东西 了 。” 她 一 副 不 赞成 的 样子 ,“ 不 知 您 古 否 能 具体 指明 想 让 
我 给 您 找 什 么 ? ” 

“我 想 不 是 这 些 。” 奥 利 弗 夫人 说 ,，“ 如 采 你 愿意 把 它们 放 在 那儿 的 
沙发 角 里 ， 今 晚 我 可 以 看 看 。” 

利文 斯 顿 小 姐 看 上 去 什么 时 候 都 是 很 不 货 成 的 样子 ， 她 说 : “好 极 
了 ， 奥 利 弗 夫人 。 我 想 我 还 是 先 把 这 些 灰尘 撞 掉 吧 。” 

“ 那 太 好 了 。” 奥 利 弗 夫人 说 着 ， 及 时 地 止 住 目 己 才 没 说 出 ，“ 行 行 
好 ， 把 你 目 己 也 撞 一 撞 吧 ， 你 的 左 耳 上 足 有 六 个 蜂 蛛 网 。” 

她 警 了 一 眼 手 表 ， 然 后 又 拨 通 了 伊 斯 林 顿 的 电话 号 码 。 这 次 是 清 
脆 的 、 纯 正 的 伙 格 鲁 -撒克逊 语音 ， 令 奥利弗 夫人 感觉 相当 入 服 。 

“是 雷 文 斯 元 罗 夫 特 小 姐 ? 西 莉 亚 ' 雷 文 斯 殴 罗 夫 特 ? ” 

“对 ， 我 是 西 莉 亚 ' 雷 文 斯 元 罗 夫 特 。” 

“ 嗯 ， 我 想 你 不 太 记 得 我 了 。 我 是 奥利弗 夫人 。 阿 里 亚 德 娜 : 奥 利 
弗 。 我 们 好 久 不 见 了 ， 但 实际 上 我 是 你 的 教母 。” 

“ 噢 ， 是 的 ， 当 然 ， 我 知道 。 我 们 好 久 没 见面 了 。” 

“很 想 知 道 能 不 能 见 见 你 ， 不 知道 你 是 否 能 来 看 我 ， 或 许 你 喜欢 怎 
样 。 你 能 不 能 来 吃 顿 饭 或 ..….” 


“ 唱 ， 现 在 不 行 ， 我 正在 上 班 。 如 果 您 乐意 ， 今 晚 我 可 以 过 去 。 大 
约 七 点 半 或 八 态 。 之 后 我 还 有 个 约会 ， 不 过 .…..” 

“如 果 你 能 来 我 会 非常 融 兴 。” 奥 利 弗 夫人 说 。 
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“我 把 地 址 给 你 。” 奥 利 弗 夫人 把 地 址 告诉 了 她 。 

“好 的 ， 我 会 去 的 。 我 很 熟悉 那 一 带 。*” 

奥利弗 夫人 在 电话 本 上 写 了 一 个 便条 ， 她 有 点 不 高 兴 地 看 着 利文 
斯 顿 小 姐 ， 她 正 走 进来 ， 力 气 不 文 地 抱 着 本 大 册子 。 

“是 这 个 吗 ， 奥 利 弗 夫人 ? ” 

“不 。” 奥 利 弗 夫人 说 ,“ 那 里面 是 一 些 亮 调 方法 。” 

“ 噢 ， 天 哪 ! "利文 斯 顿 小 姐 说 , “是 这 样 。” 

“好 啦 ， 不 管 怎么 说 我 可 能 也 会 看 一 些 的 。” 奥 利 弗 夫人 说 着 ， 不 
由 分 说 地 把 那 本 册子 移 开 ,“ 再 去 找 一 找 ， 你 知道 ， 我 想 大 概 十 在 那个 
痛 内 衣 的 小 枉 里 ， 在 洗澡 间 的 隔壁 。 你 最 好 去 看 看 洗 演 巾 上 面 的 最 顶 
层 的 架子 。 有 了 时 候 我 把 纸 和 书 放 在 那儿 。 等 一 下 ， 我 目 己 上 去 看 。” 

十 分 钟 后 ， 奥 利 弗 夫人 已 经 在 翻阅 一 本 禄 色 的 大 册子 了 。 利 文 斯 
顿 小 姐 再 也 不 堪 忍 受 这 种 令 人 痛 百 的 景象 了 ， 奥 利 弗 夫人 说 : 

“好 啦 ， 这 儿 没 什么 了 。 你 可 以 去 看 一 下 和 餐 宝 里 的 昌 子 ， 那 张 旧 时 
子 。 你 知道 ， 束 是 有 点 破 的 那 张 。 看 你 能 不 能 找到 另外 一 些 通讯 孙 ， 
早年 的 那些 。 十 年 前 的 任何 东西 部 值得 看 一 下 。 然 后 ，” 奥 利 弗 夫人 
说 ,“ 我 想 我 今天 就 再 不 会 需要 另外 的 东西 了 。” 

利文 斯 顿 小 姐 走 开 了 。 

“我 想 知 道 ，” 奥 利 弗 夫人 目 言 目 语 道 ， 她 一 边 坐 下 来 一 边 深 深 地 
松 了 一 口气 ， 她 浏览 着 那 本 生日 书 。“ 谁 会 更 高 兴 ? 十 她 走 还 是 我 看 着 
她 走 ? 西 莉 亚 来 了 又 走 之 后 ， 我 吏 不 得 不 忙 一 个 晚上 了 。” 

从 她 放 在 书桌 旁 的 小 集 子 上 的 书 堆 中 拿 起 一 个 新 练习 本 ， 她 写 上 
各 种 日 期 和 可 能 用 得 上 的 地 址 、 姓 名 ， 接 着 从 电话 本 里 查 了 一 两 样 东 
西 ， 然 后 开始 给 赫 尔 克 里 ', 波 洛 先生 打 电 话 。 

“ 啊 哈 ， 是 你 吗 ， 波 洛 先生 ? ” 

“是 的 ， 夫 人 ， 正 是 我 。” 


“你 做 了 一 些 事情 没有 ? ”奥利弗 夫人 说 。 

“请 你 再 说 一 过 一 一 我 做 了 什么 ? ” 

“任何 事情 ，” 奥 利 弗 夫人 说 ,， “昨天 我 问 你 的 事 。” 

“是 的 ， 当 然 做 了 。 我 已 经 使 事情 开始 进行 了 ， 我 已 安排 了 某 些 查 
询 。>” 

“但 你 还 没有 去 做 。” 奥 利 弗 夫人 说 ， 她 对 男人 做 事 的 评价 不 高 。 

“你 昵 ，chere madame (法 语 : 亲爱 的 夫人 。 一 一 译注 ) ? ” 

“我 正在 忙 着 。” 奥 利 弗 夫人 说 。 

“ 呵 哈 ， 你 正在 忙 什么 呢 ， 夫 人 ? ” 

“搜集 大 象 。” 奥 利 弗 夫人 说 ,“ 如 果 这 对 你 来 说 意味 着 些 什 么 的 
话 。” 

“我 想 我 能 明白 你 的 意思 。” 

“要 回头 看 过 去 真 不 容易 ，” 奥 利 弗 夫 人 说 ,“ 真 令 人 惊讶 ， 真 的 。 
当 一 个 人 去 查找 一 些 名 字 时 ， 他 能 记 起 那么 多 人 。 我 是 说 ， 有 了 时候 人 
们 把 那些 傻 事 也 写 进 生 日 书 里 去 了 。 不 知 为 何在 我 十 六 岁 或 十 七 岁 其 
至 三 十 岁 了 时， 我 会 让 人 在 我 的 生日 书 上 写 东 西 。 在 那 年 的 每 个 特殊 日 
子 上 都 摘 有 诗句 。 其 中 有 些 真 傻 的 可 怕 。” 

“你 的 调查 令 你 感到 振奋 吗 ? ” 

“不 怎么 振 否 。” 奥 利 弗 夫人 说 ,，“ 但 我 还 是 认为 我 走 的 路 是 对 的 。 
我 已 经 给 我 的 教 女 打 过 电话 了 。” 

“ 呵 哈 ， 你 准备 去 看 她 ? ” 

“是 的 ， 她 要 来 看 我 。 如 果 她 不 失 约 的 话 束 在 今 晚 的 七 八 点 间 。 谁 
也 不 知道 她 会 不 会 来 ， 年 轻 人 很 不 可 靠 。” 

“你 给 她 打 电 话 时 她 高 兴 吗 ? ” 

“不 知道 。” 奥 利 弗 夫人 和 人 说,“ 不 是 特别 高 兴 。 她 的 声 首 非 常 尖 ， 还 
有 一 -一 我 现在 想起 来 了 ， 我 最 后 一 次 看 见 她 时 ， 肯 定 是 在 大 约 六 年 
前 ， 那 时 候 我 想 她 挺 令 人 害怕 的 。” 

“ 令 人 害怕 ? 指 哪 一 方面 ? ” 

“我 的 意思 是 她 威吓 我 的 可 能 性 比 我 威吓 她 的 可 能 性 要 大 。” 

“这 可 能 是 一 件 好 事 而 不 是 坏事 。” 


“ 噢 ， 你 这 么 认为 吗 ? ” 

“如 条 人 们 已 打 定 主意 不 愿意 再 喜欢 你 ， 他 们 已 相当 肯定 地 不 喜欢 
你 ， 那 么 他 们 就 会 从 使 你 意识 到 这 个 事实 中 获得 快乐 。 那 样 ， 他 们 下 
会 回 你 有 透 露 更 多 的 信息 ， 比 他 们 试图 表现 得 友好 和 一 致 时 透露 的 多 。” 

“你 古 指 奉承 我 ? 是 的 ， 你 有 点 这 个 意思 。 那 么 你 是 说 ， 他 们 告诉 
你 一 些 他 们 认为 会 令 你 高 兴 的 事 。 另 一 方面 ， 如 采 他 们 厌烦 你 ， 他 们 
束 会 说 一 些 布 望 会 让 你 不 高 兴 的 话 。 我 不 知道 西 痢 亚 是 不 是 这 样 的 
人 。 我 请 楚 地 记得 她 五 当时 的 事 。 她 有 一 个 保姆 ， 过 去 她 经 芝 把 她 的 
加 隆 仍 到 她 号 下 5” 

“是 你 姆 把 鞭子 扔 到 孩子 身上 ， 还 是 孩子 把 靴子 扔 到 保姆 身上 ? ” 

“当然 是 仍 到 保姆 喘 上 。” 奥 利 弗 夫人 说 。 

她 把 话 简 放 好 ， 然 后 走 到 沙发 边 ， 翻 检 看 那 成 堆 的 过 去 的 各 种 记 
录 。 她 低 声 地 念 着 一 些 名 字 。 

“玛丽 安娜 : 约 蕊 芬 - 庞 塔 利 尔 一 一 当然 是 的 ， 我 好 几 年 都 没 想起 她 
了 一 一 我 想 她 已 经 死 了 。 安 娜 :布雷 斯 比 一 一 是 的 ， 是 的 ， 她 住 在 那个 
地 区 一 一 我 现在 想 知 道 一 一 ” 

她 继续 看 着 ， 不 觉 时 间 已 过 去 了 一 一 突然 啊 起 的 门铃 声 令 她 吃 了 
一 惊 。 她 杀 目 去 开 1]。 


第 四 章 西 莉 亚 

一 个 高 个 子 姑 奶 站 在 门 外 的 蹦 鞋 垫上 ， 奥 利 弗 夫人 号 惊 地 看 了 她 
一 会 。 这 了 吏 是 西 痢 亚 。 生 命 力 和 生活 的 印记 真 的 太 深 了 了。 奥利弗 夫人 
怀 着 这 种 人 们 不 并 有 的 感觉 。 

她 想 ， 眼 前 的 这 些 意 味 着 什么 ? 也 许 具 有 侵犯 性 ， 也 许 很 难 对 
付 ， 很 可 能 是 个 危险 人 物 。 她 是 那 种 人 负 有 使 命 感 的 嫩 女 ， 为 了 达到 目 
的 会 投 号 于 暴力 。 真 有 意思 ， 肯 定 有 趣 。 

“进来 ， 西 莉 亚 。?” 她 说 , “这 么 长 时 间 没 见 你 了 ， 我 记得 最 近 的 一 
次 是 在 一 个 婚礼 上， 你 做 女 伐 相 。 你 罕 一 件 侣 黄色 的 薄 绸 衣 。 我 记 
得 ， 还 有 一 大 束 一 一 我 记 不 起 是 什么 了 ， 看 上 去 好 像 旦 黄菊 化 。” 

“可 能 是 黄 和 菊花。? 西 莉 亚 ' 雷 文 斯 元 罗 夫 特 说 , “我 们 不 停 地 打响 
呈 一 一 得 了 桔 草 热 。 那 真是 一 个 可 人 的 婚礼 。 我 知道 ， 是 玛 沙 . 沫 格 截 
恩 ， 对 吗 ? 那 是 我 见 过 的 最 难看 的 女 僚 相 人 礼服， 当然 也 古 我 容 过 的 最 
难看 的 ! ” 

“是 的 ， 那 些 礼服 对 任何 人 都 不 太 适 合 。 你 比 大 多 数 人 都 好 看 ， 如 
果 我 可 以 这 么 说 的 话 。” 

“ 唱 ， 您 这 么 说 真是 太 好 了 。? 西 莉 亚 说 ,“ 我 总 感觉 不 好 。” 

奥利弗 夫人 让 她 坐 在 椅子 上 ， 然 后 熟练 地 拿 起 一 对 细 有 贷 的 酒 瓶 。 

“喜欢 葡萄 酒 还 是 别 的 ? ” 

“不 ， 我 喜欢 和 葡萄酒。” 

“给 。 我 想 这 对 你 来 说 似乎 有 点 奇 怪 。” 奥 利 弗 夫人 说 ，“ 我 突然 这 
样 给 你 打 电 话 。”“ 噢 ， 不 ， 我 不 沉 得 这 有 什么 特别 。” 

“伟人 怕 我 不 古 一 个 认真 的 教母 。” 

“您 没 必要 认真 ， 我 都 这 么 大 了 。” 

“对 。” 奥 利 弗 夫人 说 ，“ 一 个 人 的 责任 和 感情 ， 在 一 个 特定 的 时 候 
忠 结 束 了。 我 曾经 没有 真正 履行 我 的 义务 ， 我 记得 没有 去 参加 你 的 按 
手 他 2” 

“我 相信 ， 一 个 教母 的 责任 就 是 让 你 去 学 教义 问答 手册 和 类 似 这 样 
的 一 些 东西 ， 不 是 吗 ? 为 我 驳 魔 避 肿 。” 西 莉 亚 说 道 ， 层 边 浮 起 一 丝 幽 
上 默 的 微笑 。 


她 很 友好 ， 奥 利 弗 夫人 想 ， 但 同时 ， 在 某 些 方面 她 是 一 个 危险 的 
娟 。 


“好 啦 ， 我 告诉 你 我 为 什么 要 找 你 。” 奥 利 弗 夫人 说 ,， “整个 事件 很 
不 寻常 。 我 不 经 常 去 参加 文学 聚会 ， 但 前 天 我 去 了 。” 

“是 的 ， 我 知道 。”* 西 莉 亚 说 ,“ 我 看 到 报纸 上 提 到 这 件 事 ， 您 的 名 
字 也 在 上 面 ， 阿 里 亚 德 娜 :奥利弗 夫人 。 我 觉得 很 奇怪 ， 因 为 我 知道 您 
通常 是 不 去 那 种 地 方 的 。” 

“是 的 。” 奥 利 弗 夫人 说 ，“ 真 希望 我 没 去 过 。” 

“您 不 高兴 吗 ? ” 

“不 ， 在 某 一 方面 我 很 高 兴 ， 因 为 我 以 前 从 没 参加 过 这 样 的 聚会 。 
是 这 样 一 一 咽 ， 第 一 次 总 会 有 一 些 令 人 开心 的 事 。 不 过 , ”她 又 
说 , “通常 也 会 有 些 不 高 兴 的 事 。” 

“发 生 了 一 些 令 您 不 快 的 事 吗 ? ”“ 对 ， 而 且 还 以 一 种 奇怪 的 方式 
牵涉 到 你 。 我 想 一 一 咽 ， 我 想 我 应 该 将 这 件 事 告诉 你 ， 因 为 我 不 喜欢 
所 发 生 的 这 些 ， 一 点 也 不 喜欢 。” 

“ 听 上 去 挺 让 人 好 奇 的 。” 西 莉 亚 说 着 ， 哩 了 一 口 葡萄 酒 。 

“那儿 的 一 个 女人 走 过 来 跟 我 说 话 。 我 不 认识 她 ， 她 也 不 认识 
人 

“不 过 ， 我 猜 那 经 常 发 生 在 您 身上 。” 西 莉 亚 说 。 

“是 的 ， 总 是 这 样 。” 奥 利 弗 夫人 说 ,，“ 那 是 文人 生活 中 一 种 一 一 和 危 
险 的 事 。 人 们 走 过 来 对 你 说 我 非常 喜欢 您 的 书 ， 能 见 到 您 真 高 兴 ’ 之 
类 的 话 。” 

“我 曾经 给 一 位 作家 当 过 秘书 ， 我 很 了 解 这 类 事情 ， 也 知道 那 是 多 
么 难于 应 付 。”“ 是 的 。 好 啦 ， 那 次 也 是 这 类 事情 ， 不 过 我 已 有 所 准 
备 。 然 而 那 女 人 走 过 来 对 我 说 ‘我 相信 您 有 个 叫 西 莉 亚 的 教 女 '。” 

“ 虽 ， 是 有 点 奇怪 。" 西 莉 亚 说 , “特意 走 过 来 跟 您 说 这 些 。 我 觉得 
她 似乎 应 该 慢 慢 地 引出 这 个 话题 。 您 知道 ， 她 应 该 先 谈 一 谈 您 的 书 ， 
还 有 ， 她 有 多 喜欢 您 最 近 写 的 那 本 ， 或 者 类 似 这 样 的 话 ， 然 后 慢 慢 转 
到 我 身上 来 。 她 用 什么 来 攻击 我 2 ” 

“ 据 我 所 知 她 没有 攻击 你 。” 奥 利 弗 夫人 说 。 

“她 是 我 的 朋友 吗 ?” 


“我 不 知道 。" 奥 利 弗 夫人 说 。 

一 阵 沉默 。 西 莉 亚 又 喝 了 几 口 葡萄 酒 ， 用 一 种 探寻 的 目光 看 着 奥 
利 弗 夫 人 。“ 您 知道 ， ”她 说 ,“ 您 弄 得 我 非常 好 奇 ， 我 不 太 明 白 您 要 
谈 些 什么 。” 

“好 吧 ，” 奥 利 弗 夫 人 说 ，" 我 希望 你 不 会 生气 。” 

“为 什么 我 会 生气 ? ” 

“ 喝 ， 因 为 我 要 告诉 你 一 些 事情 ， 或 重 提 一 些 事情 ， 你 可 能 会 说 那 
不 关 我 的 事 ， 或 者 会 说 对 于 这 件 事 我 应 该 保持 沉默 ， 不 应 提起 它 。” 

“您 引起 了 我 的 好 奇 心 。” 西 莉 亚 说 

“她 想 我 提起 她 的 名 字 ， 她 是 伯 顿 - 考 克 斯 夫人 。” 

“ 嗅 !“ 西 莉 亚 的 这 一 声 " 噢 "相当 地 与 众 不 同 。“ 噢 。” 

“你 认识 她 ? ” 

“是 的 ， 我 认识 她 。” 西 莉 亚 说 。 

“好 啦 ， 我 想 你 肯定 是 因为 一 

“因为 什么 ? 

“因为 她 说 的 一 些 事情 。” 

“什么 一 关于 我 的 ? 她 认识 我 ?” 

“她 说 她 认为 她 的 儿子 可 能 要 和 你 结婚 。” 

西 莉 亚 的 表情 变 了 ， 她 的 眉毛 高 高 地 扬 起 ， 又 落 了 下 来 ， 她 盯 着 
奥 利 间 夫人 。 

“你 想 知道 这 是 否 是 真 的 ? ” 

“不 。* 奥 利 弗 夫人 说 ，" 我 不 是 特别 想 知道 ， 我 提起 它 仅 仅 是 因为 
这 是 她 对 我 说 的 第 一 件 事 。 她 说 因为 你 是 我 的 教 女 ， 我 也 许 能 够 问 你 
一 些 情 况 。 我 推 想 她 的 意思 是 我 得 到 那些 消息 后 再 告诉 她 。” 

“什么 消息 ? ” 

“ 喝 ， 我 猜 你 不 会 喜欢 我 要 讲 的 事情 。* 奥 利 弗 夫人 说 ，" 我 自己 就 
不 喜欢 。 实 际 上 ， 它 令 我 从 头 到 脚 都 感到 及 脏 极 了 ， 因 为 我 认为 这 是 
一 — 咽 ， 非 党 冒失， 非常 没有 礼 狐 ， 绝 对 不 可 原谅 。 她 说 ，“ 你 能 弄 清 
楚 是 她 父亲 谋杀 了 她 母亲 还 是 她 母亲 谋杀 了 她 父亲 吗 ?”” 

“她 对 您 说 这 些 ? 她 让 您 这 样 去 做 ?” 


三 | 
“是 的 o 2? 
“她 不 认识 您 ? 我 是 说 ， 除 了 知道 您 是 一 个 女 作家 以 及 您 参加 了 聚 


“她 根本 不 认识 我 ， 她 从 来 没 见 过 我 ， 我 也 从 来 没 见 过 她 。” 

“您 不 觉得 这 非 同 寻 稍 吗 ? ” 

“我 不 知道 那 女 人 说 的 有 什么 非 同 寻 常 的 地 方 ， 她 打击 了 我 。” 奥 
利 弗 夫人 说 ,“ 如 果 我 可 以 这 么 说 ， 她 真是 一 个 极 可 恶 的 女人 。” 

“ 噢 ， 是 的 ， 她 是 一 个 极 可 恶 的 女人 。” 

“你 正 打算 和 她 的 儿子 结婚 ? ” 

“ 嗯 ， 我 们 已 考虑 过 这 个 问题 。 我 不 知道 。 您 知道 她 对 您 谈 起 的 事 
吗 ? ” 

“ 唱 ， 我 所 知道 的 我 想 任 何 了 解 你 家 的 人 都 会 知道 。” 

“ 那 束 是 ， 我 父亲 和 母亲 ， 他 从 军队 退休 后 ， 在 乡下 天 了 一 尽 房 
子 ， 有 一 天 他 们 出 去 沿 着 基 峙 一 起 散步 。 然 后 他 们 在 那儿 被 发 现 ， 他 
们 都 被 枪杀 了 。 地 上 有 一 文 左 轮 手 枪 ， 那 是 我 父亲 的 。 好 像 他 的 房子 
里 有 两 文 左 轮 手枪 。 没 有 什么 能 说 明 这 是 一 个 目 杀 的 盟约 ， 还 是 我 父 
亲 杀 了 我 母亲 然后 目 杀 ， 或 者 是 我 母亲 杀 了 我 父亲 然后 目 杀 。 不 过 ， 
你 已 经 知道 的 可 能 吏 是 这 些 。” 

“我 大 略 知道 此 事 。” 奥 利 弗 夫人 说 , “我 想 那 大 约 是 发 生 在 十 二 年 
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上。 
“大 约 是 这 样 ， 是 的 。” 
“你 当时 十 二 三 岁 。* 


“我 不 太 了 解 。” 奥 利 弗 夫人 说 ,， “我 本 人 当时 不 在 英格兰 。 我 在 美 
国 讲学 ， 只 是 在 报 上 看 到 这 个 请 思 。 报 上 有 多 方面 的 报道 ， 因 为 没有 
事情 的 真相 ， 也 没有 什么 谍 杀 的 动机 。 你 父母 是 幸福 的 一 对 ， 一 直 关 
系 很 好 ， 报 上 也 提 到 了 这 一 点 。 在 学 校 时 我 是 和 你 母 杀 住 在 一 起 的 。 
后 来 我 们 所 走 的 路 就 分 开 了 。 我 结婚 后 去 了 某 个 地 方 ， 她 结婚 后 就 出 
国 了 。 据 我 能 想起 的 ， 是 去 了 马 来 亚 或 类 似 这 样 的 地 方 ， 和 她 的 军人 
丈夫 在 一 起 。 她 让 我 做 她 一 个 孩子 的 教母 。 目 从 你 父母 生活 在 国外 
后 ， 我 有 好 多 年 几乎 都 没 见 过 他 们 。 我 偶尔 见 到 你 。” 


“是 的 ， 您 过 去 间 毅 把 我 从 学 校 里 带 出 来 。 我 记得 ， 您 还 给 我 一 些 
好 吃 的 ， 您 给 我 的 那些 食物 真 可 爱 。” 

“你 是 个 特别 的 孩子 ， 你 喜欢 鱼子 着 。” 

“我 现在 还 喜欢 ，” 西 莉 亚 说 ,，“ 但 我 不 经 第 吃 。” 

“看 到 报纸 上 对 这 件 事 的 报道 我 很 震惊 。 这 件 事 被 说 得 很 少 ， 我 猜 
这 年 一 个 死因 未 详 的 事件 。 没 有 特殊 的 动机 ， 没 有 显示 任何 东西 ， 没 
有 吵架 的 记录 ， 没 有 受到 外 界 袭 击 的 暗示 。 我 非常 震 尺 。” 奥 利 弗 夫人 
说 ，“ 然 后 我 号 把 它 志 了 。 我 知道 有 一 次 还 是 两 次 什么 东西 涉及 到 这 件 
事 ， 但 由 于 我 不 在 国内 一 一 那 时 我 正在 美国 旅行 一 一 整 件 事 情 束 从 我 
脑子 里 消失 了 。 几 年 后 我 再 直到 你 时 目 然 没 对 你 提起 它 。” 

“没有 。? 西 莉 亚 说 , “我 很 感激 。” 

“在 一 生 中 ，” 奥 利 弗 夫人 说 ,，“ 一 个 人 总 会 遇 上 一 些 发 生 在 朋友 或 
识 人 身上 的 令 人 人 好奇 的 事 。 发 生 在 朋友 身上 的 ， 当 然 ， 你 通常 会 知道 
一 些 起 因 一 一 无 论 这 事情 可 能 是 什么 。 但 是 如 琳 过 了 很 长 一 段 时 间 ， 
你 不 再 听 到 人 们 讨论 或 谈 起 ， 你 什么 都 不 知道 ， 你 也 不 能 向 任何 人 显 
示 你 对 这 偶然 事件 的 太 多 的 好 奇 心 。” 

“您 总 是 对 我 很 好 。? 西 痢 亚 说 , “您 过 去 送 给 我 许多 好 礼物 ， 我 记 
得 在 我 二 十 一 尹 时 你 送 给 我 一 件 特别 好 的 礼物 。” 

“ 那 正 十 寻 召 们 手 涉 上 需要 有 一 些 额 外 的 现金 的 时 候 。” 奥 利 弗 夫 
人 说 ,“ 因 为 她 们 想 去 做 那么 多 的 事情 。” 

“是 的 ， 我 一 直 认 为 您 是 个 善 解 人 意 的 人 ， 而 且 不 一 咀 ， 您 知道 
有 些 人 十 什么 样 的 ， 他 们 总 是 市 着 疑问 ， 问 一 些 事情 、 想 知道 你 的 一 
切 。 您 从 来 不 同 问 题 。 您 过 去 经 党 带 我 出 去 看 戏 ， 或 者 让 我 吃 好 世 
西 ， 束 像 一 一 嗯 ， 束 像 一 切 痢 很 好 ， 而 且 您 十 我 家 的 远 杀 那样 对 我 说 
话 。 我 非常 感激 这 些 ， 在 我 的 一 生 中 ， 我 已 经 知道 了 有 那么 多 爱 管 内 
事 的 人 ” 

“是 的 ， 每 个 人 迟早 都 会 遇 上 那 种 人 。 ”奥利弗 夫人 说 ,“ 但 是 现在 
你 明日 在 这 次 特别 的 聚会 上 令 我 不 安 的 是 什么 ， 被 一 个 像 们 顿 - 考 克 斯 
夫人 那样 完全 陌生 的 人 要 求 去 做 一 件 似 乎 非 同 寻 党 的 事 。 我 想 不 出 她 
为 什么 想 要 知道 ， 那 不 天 她 的 事 ， 除 非 一 一 ” 


“你 是 想 ， 除 非 和 我 要 嫁 给 德 斯 蒙 德 有 些 关 系 。 德 斯 蒙 德 是 她 的 儿 
子 。” 
“是 的 ， 我 猜 可 能 是 这 样 ， 但 是 我 不 明白 怎样 或 者 与 她 有 何 关 


pa 


“什么 部 关 她 的 事 ， 她 爱 管 内 事 一 一 实际 上 她 束 古 你 说 的 那样 ， 一 
个 可 恶 的 廊 人 。”*“ 但 我 猜 德 斯 蒙 德 并 不 可 恶 。” 
“不 ， 不 ， 我 很 言 欢 德 斯 绽 德 。 德 斯 蒙 德 也 喜欢 我 。 我 不 喜欢 他 和 母 


i 


示 

“他 喜欢 他 母亲 吗 ? ” 

“我 真 的 不 知道 。” 西 莉 亚 说 , “我 猜 他 可 能 喜欢 她 一 一 任何 事情 都 
有 可 能 ， 不 是 吗 ? 不 管 怎 么 说 ， 目 前 我 还 不 想 结 婚 ， 我 不 喜欢 。 还 有 
许多 一 一 噢 ， 虽 ， 许 多 困难 ， 您 知道 ， 有 赞成 的 ， 也 有 反对 的 。 这 肯 
定 计 您 觉得 很 好 奇 。" 西 莉 亚 说 , “我 的 意思 是 ， 为 什么 多 事 的 考 克 斯 
夫人 会 叫 您 试 厦 从 我 这 儿 套 出 一 些 东 西 然后 跑 去 告诉 她 一 一 您 正式 问 
我 那个 特别 的 问题 吗 ? ” 

“你 是 说 ， 我 正在 问 你 是 否认 为 或 者 知道 你 母亲 杀 了 你 父亲 或 你 父 
亲 杀 了 你 母亲 ， 或 是 否 被 怀疑 为 目 杀 。 这 是 你 的 意思 吗 ? ” 

“ 嗯 ， 我 猜 是 这 样 的 ， 在 某 一 方面 。 但 我 想 ， 我 也 不 得 不 问 您 ， 您 
征 否 想 问 我 那 件 事 ? 假如 您 从 我 这 儿 得 到 了 消 轧 您 会 不 会 告诉 们 顿 - 考 
克 斯 夫人 ? ” 

“不 。” 奥 利 弗 夫人 人 说,“ 肯定 不 会 。 我 做 梦 也 不 会 告诉 那 可 悉 的 女 
人 任何 这 种 事情 。 我 会 很 明确 地 告诉 她 ， 这 不 关 她 的 事 ， 也 不 关 我 的 
事 。 还 有 ， 我 没 打算 从 你 这 儿 得 到 一 些 消 息 ， 也 没 打算 告诉 她 。” 

“ 唱 ， 我 也 这 样 想 。" 西 莉 亚 说 , “我 想 我 对 您 的 信任 可 以 达到 那 种 
程度 。 我 不 介意 告诉 您 我 确实 知道 的 东西 。 比 如 说 这 件 事 。” 

“你 不 必 这 样 ， 我 并 没有 要 求 你 告诉 我 。” 

“是 的 ， 我 很 明白 这 点 。 但 我 还 是 会 把 管 案 给 你 。 管 案 忠 古 一 一 什 
么 也 没有 。” 

“什么 也 没有 。 ”奥利弗 夫人 有 有 所 思 地 说 。 

“没有 。 那 时 候 我 不 在 那儿 。 我 是 说 ， 那 时 我 不 在 那 恒 房 子 里 。 现 
在 我 不 太 想 得 起 我 在 哪儿 了 ， 我 想 我 是 在 瑞士 上 学 ， 或 者 是 假期 里 和 


我 一 个 学 校 里 的 朋友 果 在 一 块 。 您 看 ， 到 现在 我 的 脑子 里 全 型 混 了 。， 
“我 猜 ，" 奥 利 弗 夫人 怀疑 地 说 , “你 不 太 可 能 知道 ， 想 想 那 时 你 有 
多 关 P 

“我 很 感 兴趣 。* 西 莉 亚 说 ，" 我 想 知道 您 是 怎么 想 的 ， 您 认为 我 很 
可 能 知道 一 切 ? 或 者 是 不 知道 ? 

“ 喝 ， 你 说 你 不 在 房子 里 。 如 果 那 时 你 在 房子 里 ， 十 岁 ， 我 想 你 很 
可 能 会 知道 一 些 事情 。 孩 子 们 总 是 知道 的 ， 少 年 们 也 知道 。 那 个 年 龄 
的 人 知道 很 多 东西 ， 他 们 也 看 得 很 多 ， 而 且 不 经 常 说 到 这 些 。 但 他 们 
确实 知道 许多 外 界 不 知道 的 事情 。 还 有 ， 他 们 的 确 知道 一 些 他 们 不 愿 
意 告 诉 警方 调查 人 的 事 。” 

“不 。 您 很 聪明 。 我 不 会 知道 的 。 我 不 认为 我 知道 ， 也 没有 任何 想 
法 。 警 方 是 怎么 认为 的 ? 我 希望 您 不 会 介意 我 问 这 个 ， 因 为 我 很 感 兴 
起。 您 知道 ， 我 从 来 没 看 过 任何 审讯 或 调查 之 类 的 报道 。 

“我 想 他 们 认为 有 自杀 嫌疑 ， 但 我 认为 他 们 没有 任何 证 据 。” 

“您 想 知 道 我 是 怎么 想 的 吗 ?” 

“不 。 如 果 你 不 想 让 我 知道 的 话 。* 奥 利 弗 夫人 说 。 

“我 想 您 会 感 兴趣 的 。 毕 竟 您 写 的 都 是 关于 自杀 或 谋杀 的 推理 小 
说 。 我 认为 您 会 感 兴趣 的 。” 

“是 的 ， 我 承认 *。” 奥 利 弗 夫人 说 ,“ 但 绝 不 会 向 你 打听 一 些 与 我 毫 
不 相干 的 ， 且 会 冒犯 你 的 事 。” 

“我 不 时 地 想 为 什么 ? 怎么 样 ? * 西 和 亚 说 ，" 我 是 说 家 里 发 生 的 一 
切 。 假 期 以 前 我 离开 英国 去 欧洲 大 陆 学 习 ， 所 以 那 时 真 的 很 少见 到 父 
母 。 有 时 他 们 到 瑞士 把 我 带 出 学 校 一 两 次 ， 仅 此 而 已 。 他 们 看 上 去 和 
往常 一 样 ， 但 更 显 老 了 。 我 想 父亲 病 了 ， 看 上 去 较 虚 弱 ， 不 知道 是 心 
脏 还 是 别 的 什么 毛病 。 一 个 人 通常 不 愿 多 想 。 和 母亲 看 上 去 神经 紧张 
她 没有 生病 ， 而 是 对 她 的 健康 太 担心 罢了 。 他们 相处 得 不 错 。 我 并 没 
注意 到 他 们 的 事 儿 。 只 是 ， 有 时 一 一 嗯 一 有 时 一 个 人 总 有 自己 的 想 
法 。 有 人 认为 他 们 不 太 真实 ， 也 没 必要 那么 好 ， 但 人 只 想 知道 假 
如 

“我 想 我 们 最 好 别 谈 这 些 了 。* 奥 利 弗 夫 人 说 ，" 我 们 没 必要 知道 或 
发 现 什么 。 事 情 已 经 过 去 了 。 结 论 也 令 人 满意 。 没 办 法 解释 动机 或 别 


的 什么 。 没 有 父亲 故意 杀 死 母亲 还 是 母亲 故意 杀 死 父亲 这 种 问题 。” 

“让 我 判断 哪 种 情况 更 可 能 。* 西 用 亚 说 ，" 我 会 认为 是 父亲 杀 死 了 
母亲 。 因 为 ， 您 看 ， 男 人 开 枪 杀人 更 自然 些 ， 无 论 为 了 什么 理由 。 我 
想 一 个 女人 ， 一 个 像 母亲 那样 的 女人 不 可 能 杀害 我 父亲 。 要 是 她 想 要 
他 死 ， 她 会 选择 别 的 方式 。 但 我 想 他 俩 都 不 想 对 方 死 。 

“所 以 有 一 个 外 来 者 。” 

“外 来 者 是 什么 意思 2? * 西 莉 亚 问 道 。 

“还 有 别 的 什么 人 住 在 那 房子 里 昵 ?9 。 

“有 个 年 老 的 ， 又 睹 又 硒 的 女 管家 ， 还 有 个 外 国 女 人 。 以 前 她 曾 当 
过 我 的 家 庭 教师 ， 人 很 好 。 母 亲生 病 住院 时 她 还 回来 照顾 母亲 。 还 有 
一 个 我 从 不 喜欢 的 姨妈 。 但 他 们 谁 也 不 会 对 我 父母 怀恨 在 心 。 除 了 我 
和 小 我 四 岁 的 弟弟 爱德华 外 ， 没 人 能 从 父母 的 死 中 得 到 好 处 。 我 们 继 
承 了 他 们 有 限 的 财产 。 当 然 ， 我 父亲 有 他 的 养老 金 ， 我 母亲 自己 也 有 
一 笔 小 小 的 收入 。 噢 不 ， 这 些 都 不 太 重 要 。” 

“我 很 抱 娄 ，* 奥 利 弗 夫 人 说 ,，“ 问 你 令 人 难过 的 事 。” 

“您 没 使 我 难过 ， 您 使 我 想起 了 一 些 我 感 兴趣 的 往事 。 因 为 ， 您 
蜂 ， 我 现在 已 长 大 ， 希 望 知道 真相 。 我 了 解 并 且 爱 我 的 父母 ， 不 是 充 
满 激情 的 ， 而 是 与 常人 一 样 。 但 我 知道 我 根本 不 了 解 他 们 到 底 是 什么 
样 的 人 。 他 们 的 生活 是 怎样 的 ， 什 么 对 他 们 是 重要 的 。 我 对 这 些 一 天 
所 知 ， 但 我 希望 我 知道 。 它 就 像 一 个 锥 子 一 样 刺 着 你 ， 使 人 不 可 能 扳 
下 它 不 管 。 是 的 ， 我 想 知道 。 知 道 后， 就 不 必 挂 念 了 。” 

“那么 你 总 由 记 着 此 事 ? ” 

西 莉 亚 看 了 奥利弗 夫人 一 会 儿 ， 似 乎 努力 做 出 决定 。 

“是 的 。” 西 莉 亚 说 ，“ 我 几乎 一 直 在 想 这 事 ， 我 真 的 在 寻求 一 些 关 
于 这 事 儿 的 消息 ， 您 要 是 明白 我 的 意思 的 话 。 德 斯 蒙 德 也 有 同感 。” 


第 五 章 旧 罪 的 阴影 

医 尔 克 里 - 波 洛 走 进 旋 转 |]， 他 用 手 扶 住 |]， 进 了 小 和 餐馆。 店 里 没 
多 少 人 ， 这 不 是 一 天 中 生意 兴隆 的 时 候 。 替 尔 克 里 . 波 洛 一 眼 就 看 见 了 
他 要 见 的 人 ， 大 块头 斯 绢 斯 警 监 从 角落 里 的 保 子 边 站 起 来 。 

“好 极 了 ，” 斯 闵 斯 说 ,，“ 你 已 到 了 。 这 里 不 难 找 吧 ? ” 

“对 ， 您 指 的 路 线 准 确 无 误 。” 

“让 我 介绍 一 下 。 这 是 加 阁 书 总 警 监 ， 这 是 赫 尔 殉 里 - 波 洛 先生 。” 

加 洛 韦 瘦 融 个 儿 ， 脸 紧 绷 厦 ， 显 然 古 个 禁欲 主义 者 。 中 间 光 了 一 
轿 的 灰 头 发 像 症 秃顶 ， 这 使 他 与 牧师 有 儿 分 相似 。 

“这 太 好 了 。? 波 洛 说 道 。 

“我 现在 退休 了 ，” 加 洛 韦 说 ,“ 但 我 仍 记得 这 案子 。 尺 管 往事 挝 
去 ， 公 众 已 想 不 起 它 了 ， 但 人 总 还 记得 些 事 的 。” 赫 和 尔 列 里: 波 洛 差点 
又 说 出 ,“ 大 象 确实 记得 。” 这 话 使 他 想起 奥利弗 夫人 ， 在 许多 不 适宜 
的 场合 ， 波 次 都 过 点 讲 出 来 。 

“我 布 望 您 保持 耐性 。” 斯 绢 斯 罗 监 说 违 。 

斯 形 斯 拉 出 一 把 椅子 来 ， 三 个 人 坐 了 下 来 。 侍 者 送 来 了 菜单 。 斯 
彩 斯 显然 经 芝 光 顾 这 个 特别 的 和 餐馆， 他 还 提供 了 一 些 建议 。 加 洛 韦 和 
流 阁 各 目 点 了 琳 ， 接 着 一 边 默 默 地 审视 着 对 方 ， 一 边 微 徘 在 森 痛 上 嘱 
着 雪 利 酒 。 

波 税 开口 道 : “我 得 同 您 道歉 ， 因 为 我 来 找 您 是 为 了 打听 一 件 已 了 
结 了 的 案 于 。” 斯 过 斯 说 道 : “有 事 能 引起 了 您 的 兴趣 这 点 也 使 我 感 兴 
趣 。 您 不 是 那 种 希望 对 过 去 刨 根 问 确 的 人 。 一 定 是 与 最 近 发 生 的 什么 
事 有 关 ， 或 者 是 天 于 一 个 环 手 的 案件 吧 ? ” 

斯 彩 斯 望 看 对 面 的 波 洛 说 道 : “加 洛 韦 那 时 负 和 贡 调 查 雷 文 斯 元 罗 夫 
等 枪杀 案 。 我 和 他 是 老 朋 友 。 同 他 联络 没什么 困难 。” 

流 和 次 接 道 : “您 今天 能 来 真是 太 好 了 ， 只 是 为 了 满足 好 奇 心 ， 我 知 
道 我 无 权 打 听 那 件 过 去 了 并 了 结 了 的 案 于 。” 

加 效 韦 说 : “我 可 不 那样 想 ， 我 们 都 对 过 去 的 某 些 案子 感 兴趣 。 利 
齐 . 伯 顿 真 的 用 佐 子 砍 死 了 她 的 父母 吗 ? 现在 还 有 人 以 为 不 是 那样 。 是 
谁 杀 了 和 碍 尔 斯 ' 布 拉 沃 


， 为 什么 呢 ? 对 此 有 许多 不 同 的 看 法 ， 多 数 都 没 根据 ， 但 人 们 总 
尽力 去 找 其 它 解释 。” 

加 次 韦 尖锐 、 精 明 的 眼睛 看 着 波 洛 :“ 议 阁 移 生 ， 要 十 我 没 弄 错 的 
话 ， 您 曾经 两 次 或 三 次 调查 过 过 去 了 结 了 的 误杀 案 吧 。” 

斯 吏 斯 况 :“ 肯 定 征 三 次 。 有 一 次 还 是 应 一 个 加 拿 大 女孩 的 请 


“不 错 ,，*” 波 洛 说 ,，“ 一 个 强烈 的 ， 充 满 激 情 的 ， 很 有 个 性 的 加 拿 大 
女孩 。 她 站 为 调查 她 母亲 被 判 死 刑 的 谋杀 案 而 来 。 尽 管 后 来 她 母亲 在 
死刑 前 就 死 了 ， 但 女儿 坚信 和 母 杀 古 无 罪 的 。” 

“您 同意 了 吗 ? ”加 阁 韦 问 道 。 

波 阁 说 : “最 初 她 告诉 我 这 件 事 时 ， 我 不 同意 ， 但 她 确实 很 热情 ， 
很 有 把 握 。” 

“女儿 总 是 布 望 母亲 是 清 日 的 ， 试 图 推翻 所 有 有 徘 的 证 据 ， 这 很 目 
然 。” 斯 绢 斯 说 道 。 

流 洛 说 :“ 还 不 止 这 些 昵 ! 她 同 我 证 明 她 母亲 十 那 种 人 。” 

“是 那 种 不 可 能 谋杀 的 人 吗 ? ” 

“不 ，?” 让 洛 说 “我 想 你 们 都 赞成 这 个 观点 ， 但 是 在 这 个 特别 的 案 
子 里 ， 那 母亲 从 没 申 诉 她 是 无 罪 的 ， 她 似乎 情愿 去 死 。 事 情 一 开始 束 
很 奇怪 。 那 母亲 是 失败 主义 者 吗 ?” 好 像 不 是 。 当 我 开始 询问 情况 时 ， 
很 明显 她 不 和 是个 失败 主义 者 。 我 可 以 说 ， 恰 恰 相 反 。” 

加 洛 韦 很 有 兴趣 地 听 着 。 他 倾 号 探 出 桌子 所 了 一 块 面包 放 在 弄 子 
还 


加 洛 韦 问 道 :“ 她 无 罪 吗 ? ” 
“无 罪 。” 波 洛 说 道 。 
“这 使 你 惊奇 吗 ? ” 
“直到 我 意识 到 某 些 事情 时 才 感 到 惊奇 。” 波 阁 说 ,“ 有 一 两 件 事 
特别 是 其 中 一 件 一 一 证 明 她 不 可 能 有 徘 。 这 个 事实 当时 无 人 关 
心 ， 要 知道 一 个 人 只 需 碍 碍 荣 单 。” 

这 时 ， 烤 鳞 鱼 送 到 了 他 们 面前 。 


“还 有 另 一 件 案子 ， 也 是 调查 旧 案 子 ， 但 不 太一 样 。?” 斯 彭 斯 接着 
说 道 , “一 个 女孩 在 一 次 聚会 上 说 她 亲眼 目睹 了 一 起 谋杀 。” 

“ 那 女孩 真 的 目睹 谋杀 了 吗 ? ” 

“没有 ， 因 为 她 搞 错 了 “。 这 遵 鱼 的 味道 不 错 。? 波 洛 称赞 道 。 

“这 儿 的 鱼 都 做 得 不 错 。? 斯 彭 斯 说 道 , “调味 计 真 好 ! ” 

此 后 三 分 钟 三 人 都 在 享受 美味 。 

加 洛 韦 说 :“ 当 斯 绢 斯 来 找 我 ， 问 我 是 否 记 得 雷 文 斯 元 罗 夫 特 案 
时 ， 我 马上 产生 了 兴趣 ， 并 且 很 高 兴 。” 

“您 还 没 忘记 吗 ?” 波 洛 问 道 。 

“没有 ， 雷 文 斯 克 罗 夫 特 案 没 那 么 容易 忘记 。” 

波 洛 说 : “您 认为 这 案子 有 什么 不 对 头 的 地 方 吗 ? 缺乏 证 据 ， 缺 乏 
解释 吗 ? ” 

“对 。?” 加 洛 圳 说 , “所 有 的 证 据 都 证 实 了 显而易见 的 事实 ， 过 去 也 
曾 有 过 类 似 的 案例 ， 一 切 正 常 ， 但 一 一 ” 

“什么 ? ”* 波 洛 说 道 。 

“但 一 切 都 不 对 头 。” 加 洛 韦 说 。 

“ 噢 。? 斯 彭 斯 兴致 勃勃 地 听 着 。 

“这 就 是 您 的 感觉 ， 对 吧 。? 波 洛 转 过 来 对 斯 彭 斯 说 。 

“是 的 ， 在 麦 金 带 夫人 谋杀 案 中 。” 

波 洛 说 :“ 当 那个 特别 难 缠 的 年 轻 人 被 抓 后 ， 您 还 不 满意 。 他 有 充 
分 的 理由 作案 ， 他 看 上 去 像 凶 手 。 人 们 都 认为 是 他 干 的 。 但 您 知道 他 
没有 干 ， 您 非常 肯定 并 且 来 找 我 ， 让 我 一 起 去 调查 。” 

斯 彭 斯 说 : “我 想 要 帮助 ， 结 果 您 真 的 帮 了 我 一 把 ， 对 吗 ? ” 

波 洛 吁 了 一 口气 ， 说 道 : “是 的 ， 那 次 很 走运 。 那 个 年 轻 人 真 讨 
厌 。 假 如 那 年 轻 人 被 判 死 刑 的 话 ， 并 不 是 因为 他 杀 了 人 ， 而 是 因为 他 
不 让 别人 帮 他 证 明 他 无 率 。 好 了 ， 现 在 咱们 谈 谈 雷 文 斯 元 罗 夫 特 案 
吧 。 加 洛 圳 ， 你 说 有 些 地 方 不 对 头 ? ” 

“是 的 ， 我 非常 肯定 ， 如 果 你 明白 我 的 意思 的 话 。” 加 洛 韦 说 道 。 

波 洛 说 : “我 明白 ， 斯 绢 斯 也 明白 。 这 种 事 有 时 也 会 发 生 。 有 证 
据 ， 有 动机 ， 有 作案 时 间 ， 有 线索 。 案 件 就 此 了 结 。 但 是 不 管 怎样 ， 


职业 化 的 侦探 却 知道 全 错 了 ， 就 像 一 位 艺术 界 的 评论 家 能 看 出 一 幅 画 
全 错 了 一 样 。 他 能 辨别 厦 品 和 真品 。” 

“但 我 对 案子 也 一 筹 莫 展 。” 加 洛 韦 说 ,“ 正 如 您 讲 的 ， 我 深入 调查 
案子 ， 四 处 探访 ， 但 一 无 所 获 。 看 起 来 像 是 自杀 ， 所 有 迹象 都 表明 是 
自杀 。 当 然 ， 也 许 是 丈夫 枪杀 妻子 后 自杀 ， 或 妻子 枪杀 丈夫 后 自杀 。 
当 一 个 人 偶尔 想起 此 事 ， 他 知道 发 生 的 一 切 。 多 数 情况 下 人 们 大 体 上 
知道 为 什么 。” 

波 洛 问 : “但 在 这 案子 里 ， 不 知道 到 底 是 为 什么 ， 对 吗 ? ” 

“对 。 您 看 ， 一 旦 你 接手 一 件 案 子 ， 开 始 调查 时 ， 通 常 你 对 他 们 的 
生活 状况 要 有 很 详细 的 了 解 。 这 是 一 对 中 年 夫妇 ， 丈 夫 有 很 好 的 记 
录 ， 一 个 快乐 的 ， 热 情 的 妻子 ， 两 人 关系 很 融洽 。 这 些 你 都 能 很 快 找 
出 来 。 他 们 生活 幸福 ， 一 起 散步 ， 一 块 儿 玩 扑 克 ， 傍 晚 很 耐心 地 相互 
依 假 。 孩 子 们 不 证 他 们 操心 。 一 个 儿子 在 英国 的 一 所 学 校 上 学 ， 一 个 
女儿 寄 读 在 瑞士 一 所 学 校 ， 没 人 能 讲 他 们 的 生活 有 什么 不 正常 。 从 能 
收集 到 的 病理 证 据 来 看 ， 他 们 没什么 大 的 健康 问题 : 丈夫 有 时 犯 高 血 
压 , 但 用 了 降 血 压 的 合适 药 后 ， 他 的 健康 状况 良好 。 妻 子 有 轻 度 耳 登 
和 轻微 心脏 病 ， 但 都 不 值得 担心 。 当 然 也 有 可 能 一 一 有 时 的 确 发 生 
一 一 他 们 中 一 个 对 他 们 的 健康 状况 感到 愁 惧 。 有 许多 人 身体 很 不 错 ， 
却 以 为 自己 患 了 癌症 ， 活 不 过 几 年 了 。 有 时 也 因此 结束 自己 的 生命 。 
但 雷 文 斯 克 罗 夫 特 夫妇 不 像 这 种 人 人， 他们 心态 平衡 ， 心 情 平静 。” 

波 洛 问 道 : “您 到 底 是 怎样 想 的 呢 ? ” 

“问题 在 于 我 想 不 出 来 。 追 溯 过 去 ， 我 对 自己 说 这 是 自杀 ， 也 只 可 
能 是 自杀 。 因 为 某 种 原因 ， 他 们 感到 生活 不 可 有 忍受， 但 不 是 健康 问 
题 ， 不 是 经 济 问 题 ， 也 不 是 因为 不 开心 。 您 具 ， 在 这 儿 我 止步 不 前 。 
这 案子 有 一 切 自 杀 迹 象 ， 除 了 自杀 ， 我 想 不 出 其 它 可 能 。 他 们 外 出 散 
步 ， 随 身 带 了 一 支 左 轮 手 枪 ， 手 枪 放 在 两 具 尸 体 之 间 ， 上 面 有 两 人 模 
糊 的 指纹 ， 两 人 都 曾 拿 过 此 枪 ， 但 没有 谁 最 后 开 枪 的 痕迹 。 人 们 往往 
容易 认为 是 丈夫 杀 死 了 妻子 ， 然 后 再 自杀 。 看 起 来 如 此 。 咽 ， 为 什么 
呢 ? 许多 年 过 去 了 。 当 我 偶尔 在 报纸 上 看 见报 道 在 某 处 发 现 一 对 夫妇 
的 死尸 ， 明 显 是 自杀 ， 我 就 会 想起 雷 文 斯 克 罗 夫 特 案 子 。 十 二 或 十 四 
年 过 去 了 ， 我 仍 记 得 雷 文 斯 克 罗 夫 特 案子 ， 并 不 停 地 想 ， 还 是 那 三 个 


字 一 一 为 什么 一 一 为 什么 一 一 为 什么 ? 是 妻子 真 恨 她 丈夫 ， 想 除 掉 他 
吗 ? 他 们 一 直 互 相 仇 视 直 到 怒 无 可 妨 了 吗 ? ” 

加 党 韦 撕 下 一 块 面包 吗 了 起 来 。“ 波 阁 先 生 ， 您 有 些 想法 吧 。 是 不 
征 有 人 找 过 您 ， 说 了 些 什么 ， 提 起 了 您 对 此 事 的 兴趣 吧 ， 也 许 您 知道 
些 可 以 解释 为 什么 ' 的 事 ? ” 

“不 ， 我 也 同 您 一 样 。? 波 说 说 道 , “您 一 定 有 目 己 的 想法 ， 说 说 
看 ， 您 一 定 有 一 套 理 论 。” 

“您 说 得 不 错 ， 人 们 确实 有 目 己 的 理论 。 期 望 它 们 或 至 少 其 中 的 一 
个 来 解释 答案 ,但 通 肖 部 不 吓 这 样 。 我 想 我 的 想法 到 头 了 ， 您 得 接着 
寻找 原因 ， 因 为 一 个 人 能 知道 的 远 远 不 够 。 关 于 他 们 的 事 ， 我 知道 什 
么 呢 ? 雷 文 斯 元 多 夫 特 将 军 快 六 十 光 了 ， 他 妻子 三 十 五 图 。 产 格 地 
讲 ， 我 所 知道 的 他 们 的 事 只 是 他 们 和 死 前 最 后 五 六 年 的 情况 。 将 军 退休 
了 ， 领 着 退休 金 ， 他 俩 从 国外 回 到 英国 。 我 知道 的 所 有 证 据 ， 所 有 情 
况 只 发 生 在 这 个 短 短 的 时 期 。 这 期 间 ， 他 俩 在 伯 恩 茅 斯 有 一 幢 房 子 ， 
然后 搬 到 翡 剧 发 生 的 地 方 。 他 俩 过 着 平静 而 牌 福 的 生活 ， 护 子 们 假期 
便 回 来 住 。 那 是 段 乎 静 的 生活 。 我 知道 他 退役 后 在 英国 的 家 庭 生活 状 
况 。 没 有 金钱 的 动机 ， 没 有 仇恨 的 动机 ， 没 有 第 三 者 插足 。 都 没有 。 
但 在 此 之 前 还 有 一 大 段 时 间 ， 对 此 我 知道 些 什 么 呢 ? 我 只 知道 他 们 大 
部 分 时 间 生 活 在 国外 ,偶尔 回 一 两 次 家 。 丈 夫 有 民 好 的 记录 ， 朋 友 们 
有 关于 妻子 生活 愉快 的 记忆 。 没 有 人 们 知道 的 明显 的 悲剧 或 和 争吵。 但 
有 可 能 我 不 知道 ， 因 为 人 们 确实 不 了 解 ， 有 这 人 么 一 段 时 间 ， 从 童年 到 
结婚 ， 可 能 二 十 年 到 三 十 年 ， 他 们 生活 在 马 来 亚 或 别 的 什么 地 方 ， 很 
可 能 塌 剧 的 根源 束 在 那里 。 我 的 国家 有 一 句 老 话 :“ 旧 的 罪过 有 长 长 的 
阴影 '。 死亡 的 原因 会 不 会 是 长 久 的 阴影 ， 过 去 长 久 的 阴影 ? 那 不 太 容 
易 找 出 来 。 你 可 能 在 丈夫 朋友 或 熟人 的 记 杂 中 找 ， 但 你 找 不 着 更 进 一 
步 的 细 市 。 这 想法 在 我 脑 中 一 天 天 成 熟 起 来 ， 如 果 要 再 寻找 的 话 ， 
外 就 古 我 们 该 寻访 之 处 。 一 些 事 可 能 在 国外 发 生 了 ， 可 能 被 遗 起 ， 不 
留 痕迹 了 ， 但 说 不 定 仍 存在 。 过 去 的 一 件 不 在 英国 而 在 别 的 国家 发 生 
的 不 为 人 知 的 某 件 事 产 生 的 民 亚 可 能 仍 在 那个 地 方 。 要 有 是 该 知道 去 哪 
儿 找 这 个 地 方 束 好 了 。” 

波 咨 说: “你 是 说 会 有 人 记得 ， 我 的 意思 是 现在 还 记得 连 他 们 英国 
的 朋友 也 不 曾 知道 的 事 。” 


“尽管 我 想 他 的 老 朋 友 会 不 时 来 拜访 他 们 ， 但 多 数 在 英国 的 朋友 是 
他 在 退役 后 结识 的 。 人 们 没 昕 说 过 他 们 过 去 的 事 ， 人 的 志 性 很 大 。” 

“不 错 ，” 波 洛 沉 思 道 ,“ 人 的 起 性 很 大 。” 

加 洛 韦 笑 着 说 : “人 不 像 大 和 象 ， 人 们 总 说 ， 大 象 能 记 住 每 件 事 。” 
波 洛 说 : “您 这 样 讲 太 奇怪 了 。” 

“是 我 说 的 长 长 的 阴影 吗 ? ” 

“不 是 那个 。 刚 才 提 起 的 大 象 很 有 意思 。” 

加 党 韦 略 市 惊奇 地 看 着 波 洛 ， 似 乎 在 等 更 多 的 话 。 斯 绢 斯 和 萤 了 老 
友 一 服 。 

斯 绢 斯 说 :“ 可 能 是 在 东方 发 生 的 一 些 事 。 我 的 意思 是 ， 咽 ， 那 儿 
不 是 有 大 和 象 吗 ， 要 不 来 自 非 洲 ， 不 过 谁 和 你 说 起 过 大 象 呢 ?” 

波 洛 说 : “我 的 一 个 朋友 碰巧 提 到 过 ， 您 认识 的 。” 他 转 癌 斯 彭 
斯 , “是 奥利弗 夫人 。” 

斯 绢 斯 叫 了 一 声 :“ 噢 ， 是 阿里 亚 德 娜 :奥利弗 夫人 ， 上 哎呀 ! ” 

“车 公 2 3 友 洛 问 道 ， 

“ 啊 ， 那 么 她 知道 些 什 么 吗 ? ”* 我 想 她 现在 还 不 知道 。? 波 洛 
说 ,，“ 但 不 久 将 会 知道 一 些 情况 。” 他 若 有 所 思 地 加 上 一 句 :“ 她 是 那 种 
人 ， 她 会 四 处 活动 找 线 索 的 ， 要 是 您 明日 我 的 意思 的 话 。” 

“是 的 。” 斯 绢 斯 说 ,， “是 的 ， 我 明白 。 她 有 什么 想法 吗 ? ” 

“您 指 得 是 不 是 阿里 亚 德 娜 :奥利弗 夫人 ， 那 位 作家 ? ”加 洛 韦 很 有 
兴趣 地 问 道 。 

斯 彭 斯 说 : “ 正 是 她 。” 

“她 知道 很 多 有 关 犯 罪 的 事 吗 ? 我 知道 她 写 犯 罪 小 说 。 她 能 从 哪儿 
搞 来 她 的 想法 或 事实 呢 ? ” 

“她 的 想法 是 她 用 脑子 想 出 来 的 ， 至 于 事实 束 不 好 说 了 。” 波 阁 保 
= 

“你 在 想 什么 ? 波 洛 ， 想 什么 特别 的 事 吗 ? ” 

“是 的 。” 波 洛 说 道 , “我 曾 毁 了 她 的 一 个 故事 ， 是 这 样 说 的 。 她 刚 
好 想到 了 天 于 一 个 事实 的 绝妙 构思 ， 是 关于 长 袖 羊 毛 背 心 的 ， 我 那 时 


打 了 个 电话 问 她 什么 事 儿 ， 然 后 这 绝妙 的 情节 也 就 被 赶 出 了 她 的 及 
海 。 后 来 她 就 因为 我 的 打扰 责怪 我 。” 

“天 哪 ，" 斯 彭 斯 说 道 ，“ 听 起 来 好 像 大 热天 香菜 掉 入 了 黄油 里 。 您 
知道 葡 洛 克 . 福 尔 摩 斯 和 他 那 条 夜间 不 干 活 的 狗 吧 ? * 

“他 们 有 狗 吗 ?“ 波 洛 问 道 。 

“对 不 起 ， 您 再 说 一 遍 好 吗 ?” 

“我 说 他 们 有 狗 吗 ? 雷 文 斯 克 罗 夫 特 夫妇 。 他 们 自杀 那天 带 了 狗 去 
数 步 吗 ? “是 的 ， 他 们 有 条 狗 。* 加 洛 韦 说 道 ，“ 我 猜 他 们 通常 都 带 着 
狗 去 散步 的 。 

斯 束 斯 说 : “如 果 这 是 奥利弗 夫人 的 一 个 故事 的 话 ， 你 该 发 现 这 条 
狗 在 两 个 尸体 旁 叭 叫 ， 但 事实 却 不 是 这 样 。 

加 洛 韦 摇 了 摇头 。 

波 洛 说 : “我 想 知道 那 条 狗 现 在 在 哪儿 ? ” 

加 洛 维 说 , “我 想 ， 它 埋 在 什么 人 的 花园 里 了 ， 已 经 有 十 四 年 
了 To” 

“那么 我 们 不 能 去 问 那 条 狗 了 ? “ 波 洛 说 ， 又 沉思 地 接着 说 ，“ 一 个 

闭 著 ， 那 条 狗 所 看 到 的 一 定 很 令 人 惊讶 。 在 那 盎 房子 里 还 有 谁 呢 ? 我 
指 的 是 事 发 当天 。 

“我 带 了 一 张 名 单 给 您 ，" 加 洛 韦 说 道 , “以便 您 查询 。 惠 特 克 夫 
人 ， 老 厨师 兼 管家 。 那 天 她 外 出 了 ， 因 此 从 她 那儿 得 不 到 有 帮助 的 信 
息 。 我 想 ， 有 一 位 客人 呆 过 ， 她 曾 当 过 雷 文 斯 克 罗 夫 特 家 两 个 孩子 的 

家 庭 教师 。 惠 特 克 夫 人 有 点 耳 玖 眼睛 也 不 大 好 使 。 她 当时 告诉 我 们 
前 不 久 雷 文 斯 克 罗 夫 特 曾 住 过 医院 或 疗养 院 什么 地 方 ， 是 因 神 经 紧 
张 ， 不 是 疾病 。 剩 下 的 话 没什么 用 。 那 儿 还 有 个 花 匠 。 

“不 过 可 能 有 一 个 陌生 人 来 自 远方 ， 来 自 过 去 。 加 洛 韦 总 警 监 ， 您 
是 这 样 想 的 吧 ? ” 

“与 其 说 是 想 ， 不 如 说 是 推测 。” 

波 洛 沉默 了 。 他 想起 了 一 次 查询 过 去 的 案子 ， 调 查 了 以 前 的 五 个 
人 。 这 五 个 人 使 他 想起 了 那 首 叫 “五 只 小 猪 " 的 儿歌 。 那 是 件 有 意思 的 
案子 ， 最 后 他 仍然 得 到 了 回报 ， 他 查 明了 案子 的 真相 。 


第 六 章 一 位 老 友 的 记忆 

第 二 天 早上 ， 当 奥利弗 夫人 回 到 家 时 ， 利 文 斯 顿 小 姐 正在 等 她 。 

“奥利弗 夫人 ， 来 了 两 个 电话 。” 

“是 吗 ? ”奥利弗 夫人 说 道 。 

“第 一 个 电话 是 殉 赖 顿 和 史密斯 两 人 打 来 的 。 他 们 想 知道 您 是 要 灰 
绿色 的 还 是 浅 监 色 的 段子 。” 

“我 还 没 决定 。” 奥 利 弗 夫人 和 人 说,“ 你 明 早 提醒 我 好 吗 ? 我 想 在 夜光 
下 看 看 那 段 子 。” 

“ 男 一 个 电话 是 位 叫 赫 尔 殉 里 - 波 洛 的 外 国 先生 打 来 的 。” 

“ 噢 ， 他 说 了 些 什 么 ? ”奥利弗 夫人 问 道 。 

“她 问 您 能 否 今天 下 午 给 他 回 个 电话 并 去 拜访 他 。” 

“看 来 不 行 。 ”奥利弗 夫人 人 说道,“ 你 给 他 回 个 电话 好 吗 ? 事实 上 我 
马上 吏 得 出 去 。 他 留 下 电话 号 码 了 吗 ? ”“ 是 的 ， 留 了 。” 

“ 那 太 好 了 ， 我 们 也 不 用 查 了 。 好 吧 ， 你 给 他 回电 话 ， 告 诉 他 我 很 
抱歉 去 不 成 ， 因 为 我 得 出 去 追捕 一 头 “ 大 和 象 '。” 

“对 不 起 ， 请 再 说 一 过 好 吗 ? ”利文 斯 顿 小 姐 问 道 。 

“告诉 他 我 正在 退 捕 一 头 ' 大 象 *。” 

“ 噢 ， 好 的 。? 利 文 斯 顿 小 姐 答 道 。 她 很 明智 地 看 着 她 的 雇主 。 虽 
然 奥利弗 夫人 是 位 成 功 的 小 说 家 ,但 利文 斯 顿 觉 得 她 有 了 时 头脑 不 大 正 
常 。 


“我 以 前 从 没 猎 过 ‘大 象 "，” 奥 利 弗 夫人 和 人 说,“ 尽管 那 会 是 件 很 有 趣 
的 事情 。” 奥 利 弗 夫人 走 进 起 居室 ， 翻 开 了 沙发 上 各 种 混乱 的 书 中 的 
最 上 面 一 本 。 这 些 书 大 部 分 看 上 去 因 伞 压 过 而 有 许多 皱 裙 ， 因 为 夫人 
在 前 一 天 傍晚 埋 在 书 里 找 东 西 ， 最 后 抄 了 满 满 一 张 纸 的 地 址 。 

“ 唱 ， 得 找 个 突破 口 。” 奥 利 弗 夫 人 说 , “从 全 局 来 看 ， 我 想 要 是 朱 
者 娅 直到 现在 还 没 离开 她 的 摇椅 的 话 ， 我 该 从 她 开始 。 她 总 是 有 些 想 
法 的 ， 毕 竟 ， 她 曾经 住 在 那个 乡村 附近 ， 也 了 解 那 族 地 方 。 咖 ,我 束 
从 朱 莉 娅 开始 。” 

“这 儿 有 四 封 信和 要 您 签名 。” 利 文 斯 顿 小 姐 说 道 。 


“现在 别 拿 这 些 事 来 烦 我 。” 奥 利 弗 夫人 说 ，“ 我 真 无 暇 顾及 。 我 得 
赶 到 汉 普 顿 法 院 ， 这 段 路 可 真 够 长 的 。” 

受 人 尊敬 的 朱 莉 如 - 卡 斯 秦 尔 斯 有 点 吃力 地 从 她 的 摇椅 里 撑 起 来 ， 
在 长 时 间 休 息 ， 甚 至 打 且 后 起 身 时 ， 七 十 岁 以 上 的 老人 都 会 吃力 。 她 
向 前 走 了 一 步 ， 仔 细 辨 认 着 那 位 由 她 的 忠实 的 与 她 共享 她 的 “特权 之 
家 * 房 子 的 侍从 通报 的 来 访 者 。 由 于 有 点 耳 雁 ， 她 没 听 清楚 名 字 ， 是 奥 
利 弗 夫人 吗 ? 她 却 不 记得 什么 奥利弗 夫人 。 卡 斯 泰 尔 斯 夫人 辣 耕 帮 地 
向 前 走 了 几 步 ， 仔 细 辨 认 着 。 

“分 开 这 么 多 年 了 ， 您 不 记得 我 啦 ? * 

像 许多 上 了 年 纪 的 人 一 样 ， 卡 斯 泰 尔 斯 夫人 更 能 记得 声音 ， 而 不 
是 相 角 。“ 噢 ， 天 啊 ， 是 ， 是 阿里 亚 德 娜 ! 亲爱 的 ， 见 到 你 多 令 人 高 兴 
呀 。” 

她 们 互相 致 以 问候 。 

“我 刚好 路 过 这 地 方 ,，* 奥 利 弗 夫人 解释 道 ，“ 我 来 看 一 个 住 在 离 这 
儿 不 远 的 人 。 我 想起 昨 晚 看 通讯 本 时 知道 您 就 住 在 这 附近 。 这 儿 插 好 
的 ， 是 吗 ? ”她 边 问 边 四 下 看 了 看 。 

“还 不 坏 ，* 卡 斯 泰 尔 斯 夫人 说 道 ，“ 不 完全 是 像 广告 上 的 那样 。 但 
也 有 很 多 好 处 。 一 个 人 能 自由 自在 地 摆弄 他 自己 的 家 具 之 类 的 东西 。 
你 还 可 以 在 中 心 饭店 吃饭 ， 要 么 ， 你 当然 自己 也 可 以 做 东西 吃 。 啊 ， 
是 的 ， 真 的 不 错 。 花 园 很 迷人 ， 保 养 得 也 不 错 。 坐 下 吧 ， 阿 里 亚 德 
娜 ， 快 坐 下 。 你 看 起 来 很 好 。 有 一 天 我 在 报纸 上 看 到 你 参加 了 一 个 文 
学 聚餐 。 真 奇怪 ， 你 前 一 天 还 在 报 上 读 到 某 人 ， 过 一 天 你 就 见 到 了 
她 。 真 是 怪事 。” 

“我 明白 。” 奥 利 弗 夫人 边 坐 边 说 , “事情 就 是 这 样 的 ， 不 是 吗 ? 

“你 还 住 在 伦敦 吗 ? ” 

奥利弗 夫人 告诉 她 还 在 伦敦 ， 就 开始 在 脑 中 思考 着 一 些 事情 ， 她 
模糊 地 回忆 起 童年 时 上 舞蹈 课 ， 第 一 次 跳 兰 谢 舞 时 的 情景 。 进 一 步 ， 
退 一 步 ， 伸 手 ， 转 身 两 次 ， 再 转 一 圈 。 

奥利弗 夫人 问 起 卡 斯 泰 尔 斯 夫人 的 一 个 女儿 及 两 个 外 孙 。 接 着 她 
又 间 起 了 另 一 个 女儿 在 做 什么 。 卡 斯 泰 尔 斯 夫人 好 像 不 能 肯定 这 个 女 
儿 在 新 西 兰 干什么 ， 菜 种 社会 调查 吧 。 卡 斯 秦 尔 斯 按 了 一 下 她 椅子 扶 


手 上 的 一 个 电 铃 ， 叫 埃 玛 上 茶 。 奥 利 弗 夫人 叫 她 别 麻 烦 了 。 朱 莉 媚 : 卡 
斯 泰 尔 斯 说 道 ，“ 当 然 要 ， 阿 里 亚 德 娜 ， 你 得 喝 茶 。” 

两 位 夫人 都 靠 着 椅 背 ， 谈 起 了 第 二 次 、 第 三 次 跳 兰 谢 舞 的 情形 ， 
谈 起 了 老 朋友 、 别 人 的 孩子 、 朋 友 的 去 世 等 。 

卡 斯 泰 尔 斯 夫人 说 : “自从 上 次 见 你 后 ， 好 些 年 不 见 了 。， 

“最 后 一 次 ， 我 想 是 在 卢 埃 林 夫妇 的 婚礼 上 ，* 奥 利 弗 夫人 说 
道 ，“ 嗯 ， 肯 定 是 的 。 伴 娘 莫 伊 拉 看 起 来 可 真 吓 人。 卢 埃 林 夫妇 穿着 禁 
黄色 的 、 极 不 合身 的 衣服 。” 

“我 知道 ， 那 衣服 不 适合 他 们 。” 

“我 觉得 现在 的 婚礼 不 像 以 前 那样 好 看 了 。 有 些 人 穿着 奇 装 异 服 。 
有 一 次 ， 我 的 一 个 朋友 去 参加 一 个 婚礼 ， 她 说 新 郎 穿着 一 种 被 子 样 的 
网 级 衣服 ， 把 脖子 勒 得 很 深 。 我 想 可 能 是 用 瓦 朗 谢 讷 的 花边 做 的 ， 特 
别 奇怪 。 新 娘 则 穿着 奇怪 的 裤 装 ， 也 是 白色 的 ， 但 全 身 都 印 上 了 醉 效 
草图 案 。， 

“ 喝 ， 亲 爱 的 阿里 亚 德 娜 ， 你 想象 不 到 的 ， 真 的 不 同 寻 常 。 在 教 党 
也 是 这 样 ， 如 果 我 是 牧师 ， 我 决 不 会 主持 这 样 的 婚礼 的 。” 

茶 上 来 了 ， 谈 话 继续 。 

“有 一 天 ， 我 见 到 了 我 的 教 女 ， 西 莉 亚 . 雷 文 斯 克 罗 夫 特 。” 奥 利 瑞 
夫人 说 ,“ 您 还 记得 雷 文 斯 克 罗 夫 特 一 家 吗 ? 当然 了 ， 好 多 年 了 。” 

“ 雷 文 斯 克 罗 夫 特 一 家 ? 等 一 等 。 是 发 生 了 非常 悲惨 的 事件 的 雷 广 
斯 克 罗 夫 特 吗 ? 夫妻 双双 自杀 ， 人 们 是 这 样 说 的 吧 ? 是 在 离 他 们 住所 
不 远 的 悬崖 上 吧 ? * 

奥利弗 夫人 说 :“ 朱 里 娅 ， 你 的 记性 真 好 。* 

“一 直 不 错 ， 不 过 有 时 我 记 不 清 名 字 。 那 的 确 很 惨 ， 对 吧 ? ” 

“确实 很 惨 。” 

“我 的 一 个 表 弟 在 马 来 亚 时 同 他 们 很 熟 ， 是 罗 迪 . 福 斯 特 ， 你 也 认 
识 的 。 雷 文 斯 克 罗 夫 特 将 军 有 一 段 很 著名 的 职业 生涯 。 他 退休 时 有 点 
儿 耳 列 。 他 常 不 能 听 清 别人 的 话 。” 

“您 还 能 清楚 地 记得 他 们 夫妇 吗 ? ， 


“是 的 ， 人 不 会 忘记 往事 ， 对 吗 ? 我 想 他 们 在 伯 恩 茅 斯 住 了 五 六 
年 。” 奥利弗 夫人 说 : “我 现在 不 记得 雷 文 斯 克 罗 夫 特 夫人 的 教 名 
J 

“我 想 是 玛 格 丽 特 ， 不 过 人 们 都 叫 她 英利 。 不 错 ， 是 玛 格 丽 特 。 屠 
时 很 多 人 都 这 样 叫 她 ， 不 是 吗 ?你 还 记 不 记得 ， 她 习惯 戴 假发 。” 

“ 噢 ， 是 的 。” 奥 利 弗 夫人 说 ,“ 记 得 不 太 清楚 ， 但 我 想 我 还 记得 这 
么 回 事 。” 

“我 记得 她 曾 劝 我 戴 假 发 。 她 说 出 国 或 旅游 时 很 方便 。 她 有 四 个 不 
同 的 假发 ， 一 个 是 晚上 戴 的 ， 一 个 是 旅游 时 戴 的 ， 还 有 一 个 一 -很 奇 
特 ， 你 可 以 戴 上 帽子 也 不 会 弄 坏 它 。” 

“我 不 像 您 了 解 地 那样 清楚 。” 奥 利 弗 夫人 说 道 ，“ 枪 杀 案 发 生 时 ， 
我 正在 美国 旅行 。 所 以 我 不 知道 什么 细节 。”“ 嗯 ， 当 然 ， 那 是 个 很 大 
的 秘密 。” 朱 痢 娅 . 卡 斯 泰 尔 斯 说 道 ，“ 我 的 意思 是 ， 没 有 一 个 人 知道 。 
关于 那 秘密 有 许多 不 同 的 说 法 。* 

“调查 案子 时 ， 那 些 警察 怎么 说 的 ? 我 想 他 们 的 事情 一 定 被 调查 过 


吧 ? 

“ 噢 ， 是 的 ， 调 查 过 了 。 警 察 去 调查 了 ， 这 是 件 不 好 判断 的 事 ， 死 
亡 由 左轮 手枪 造成 的 。 警 察 也 断定 不 了 到 底 发 生 了 什么 。 看 起 来 好 像 
是 雷 文 斯 克 罗 夫 特 将 军 杀 了 他 妻子 后 自杀 。 但 也 有 可 能 是 夫人 杀 了 好 
丈夫 后 自杀 。 我 想 说 这 是 自杀 似乎 更 有 可 能 。 但 没 人 能 肯定 到 底 是 怎 
么 回 事 。” 

“难道 没有 人 怀疑 是 谋杀 案 吗 ? ”“ 据 说 显然 没有 谋杀 的 迹象 。 我 
是 说 没有 任何 脚印 或 显示 有 人 走 近 他 们 的 痕迹 。 茶 点 后 ， 他 们 出 去 散 
步 ， 是 与 往常 一 样 的 。 他 们 没 回来 吃 晚饭 ， 于 是 男人 或 花 匠 一 管 他 
是 谁 呢 一 出 去 找 他 们 ， 发 现 左轮 手枪 放 在 两 人 之 间 ， 他 们 俩 都 死 
Te 

“ 那 左轮 手枪 是 将 军 的 ， 对 吗 ?* 

“ 唱 。 将 军 有 两 支 左轮 手枪 在 屋 里 ， 这 些 退伍 军人 经 常 这 样 做 ， 对 
吗 ? 我 的 意思 是 ， 他 们 会 对 现今 发 生 的 一 切 赶 到 安全 些 。 另 一 支 手枪 
仍 在 屋 里 的 抽 层 中， 所 以 他 一 一 嗯 ， 他 肯定 故意 带 着 手枪 出 去 的 。 这 
是 有 可 能 的 。 我 想 将 军 夫 人 是 不 太 可 能 带 上 手枪 去 散步 的 。* 


“不 ， 不 。 不 会 这 么 容易 肯定 吧 ? ” 

“但 是 没有 任何 明显 的 证 据 表明 这 对 夫妇 之 间 有 任何 不 快 或 争吵 ， 
或 者 有 引起 他 们 自杀 的 原因 。 当 然 没 人 会 知道 别人 生活 中 的 不 考 。” 

奥利弗 夫人 说 ; “是 的 ， 从 没 人 知道 ， 朱 者 娅 ， 千 真 万 确 。 你 怎么 
看 呢 ? ， 

< 噢 ， 亲 爱 的 ， 人 总 爱 刨 根 问 底 。” 

“是 的 。” 奥 利 弗 夫人 说 ,，“ 人 总 是 这 样 。” 

“有 可 能 是 一 当然 你 也 知道 一 将 军 得 了 什么 病 。 我 想 也 许 别人 
告诉 他 他 将 死 于 癌症 。 不 过 根据 尸体 检查 ， 他 不 会 死 于 癌症 。 我 是 
说 ， 他 很 健康 ， 他 患 过 一 我 想 以 前 患 过 一 一 人 们 叫 他 什么 来 着 ? 冠 
状 动 脉 栓塞 症 ， 是 这 意思 吗 ? 听 起 来 像 是 关于 管状 花边 的 事 呢 ? 但 那 
的 确 是 一 种 心脏 病 ， 对 吗 ? 将 军 曾 犯 过 这 种 病 ， 但 已 康复 了 。 将 军 夫 
人 呢 ， 昵 ， 她 有 些 紧张 ， 总 是 神经 过 敏 。，” 

“是 的 ， 我 依稀 记得 些 ，” 奥 利 弗 夫人 说 ,， “当然 我 不 是 很 了 解 他 
们 。 不 过 一 ”她 突然 问 道 ，“ 将 军 夫 人 是 不 是 经 常 戴 假发 ? ” 

“ 响 ， 我 记 不 太 清 楚 。 她 总 是 戴 假发 的 ， 我 是 说 ， 其 中 的 一 个 。” 

“我 挺 纳 疤 儿 的 。” 奥 利 弗 夫人 说 道 ，“ 不 知 怎 的 我 想 如果 你 要 自 
杀 ， 甚 至 想 枪杀 丈夫 ， 没 有 必要 还 戴 着 假发 ， 对 吧 ? *” 

两 位 夫人 很 有 兴趣 地 谈 着 这 个 问题 。 

“ 朱 莉 娅 ， 你 到 底 是 怎么 想 的 ? ” 

< 唱 ， 正 如 我 所 说 的 ， 亲 爱 的 ， 人 总 爱人 刨 根 问 底 。 有 一 些 传闻 ， 一 
直流 传 着 。” 

“是 关于 将 军 还 是 夫人 的 ? ” 

“ 呢 ， 人 们 议论 的 是 个 年 轻 的 女人 ， 我 想 是 将 军 的 秘书 。 将 军 在 写 
关于 他 国外 生涯 的 回忆 录 一 一 是 应 一 个 出 版 商 的 约 稿 一 秘书 常常 帮 
他 作 笔录 。 但 有 些 人 说 一 嗯 ， 人 们 有 时 会 说 三 道 四 的 一 他 们 说 可 
能 将 军 -_ 蚌 _ 和 这 个 女人 有 了 暧昧 关系 。 那 女人 也 不 是 很 年 轻 ， 三 
十 岁 以 上 ， 相 貌 平平 ， 我 认为 不 会 有 什么 见不得 人 的 事 的 ， 但 还 是 没 
人 能 说 清楚 。 人 们 以 为 将 军 可 能 杀 了 妻子 ， 因 为 他 想 ， 嗯 ， 也 许 他 想 
要 娶 这 个 女人 。 我 真 的 不 相信 人 们 讲 的 那 类 传闻 ， 我 从 来 也 没 相 信 


过 


“ 那 您 怎么 想 呢 ? 

“ 喝 ， 我 个 是 对 夫人 有 些 怀 疑 。 

“您 是 说 涉及 到 另 一 个 男人 ? ， 

“我 相信 在 马 来 亚 发 生 过 一 些 事情 。 我 听 过 关于 夫人 的 一 些 事 。 夫 
人 与 一 个 比 她 小 得 多 的 年 轻 人 搅 在 一 块 儿 。 将军 不 喜欢 她 那样 做 ， 并 
且 卉 出 一 些 不 好 的 传闻 。 我 访 了 是 在 哪儿 了 。 但 不 管 则 么 说 ， 事 情 过 
去 很 和 了， 而且 我 想 此 后 也 没 发 生 过 由 这 事 引出 的 结果 。” 

“就 在 他 们 家 附近 ， 没 有 什么 传闻 吗 ? 在 邻里 之 间 ， 她 没 与 什么 人 
有 特殊 关系 吗 ? 他 们 没有 争吵 的 迹象 或 不 快 吗 ? 

“是 的 ， 我 想 没有 。 当 然 ， 我 当时 是 知道 那 一 切 的 。 每 个 人 都 在 议 
论 ， 人 们 不 禁 想 到 也 许 是 一 嗯 一 很 翡 惨 的 爱情 故事 与 之 相关 。” 

“但 您 认为 没有 ? 他 们 有 孩子 ， 不 是 吗 ” 有 一 个 是 我 的 教 女 。， 

“ 噢 ， 是 的 ， 还 有 个 儿子 。 我 想 当 时 他 还 很 小 ， 在 什么 地 方 念书 。 
女儿 只 有 十 二 岁 。 嗅 ， 不 止 。 她 住 在 瑞士 的 一 个 人 家 里 。” 

“我 猜 ， 在 他 们 家 庭 中 有 没有 精神 问题 > 

“ 嗅 ， 你 指 的 是 那 男 孩 ， 是 的 ， 当 然 可 能 有 。 你 肯定 听 到 过 些 怪事 
儿 。 有 个 男孩 想 杀 他 的 父亲 ， 好 像 就 在 纽卡斯尔 不 远 的 地 方 。 在 这 事 
发 生 的 几 年 前 ， 他 非常 消沉 ， 最 早 据说 他 在 上 大 学 时 曾 企图 上 吊 自 
杀 ， 然 后 回 到 家 开 枪杀 了 他 父亲 ， 没 人 知道 是 为 什么 。 但 不 管 怎么 
说 ， 雷 文 斯 克 罗 夫 特 一 家 没有 这 种 情况 。 我 觉得 没有 ， 实 际 上 我 很 肯 
定 没 有 。 但 在 别 的 方面 ， 我 禁不住 想 一 
“什么 ? 朱 莉 姬 ? 
“ 听 ， 我 禁不住 想 可 能 有 一 个 男人 与 这 事 有 关 。” 
“您 是 说 夫人 她 一 
“是 的 ， 昕 一 我 想 这 很 有 可 能 。 你 蜂 ， 四 副 假发 ， 只 可 能 为 了 一 


件 事 
“我 不 明白 怎么 义 扯 上 了 假发 呢 ? ” 
“ 咽 ， 夫 人 想 使 日 己 更 漂亮 。” 
“我 想 她 三 十 五 图 了 吧 ? ” 


“不 止 ， 是 三 十 六 岁 。 有 一 天 她 给 我 看 她 的 假发 ， 其 中 的 一 两 顶 使 
她 很 迷人 ， 而 且 她 用 大 量 的 化 妆 品 。 她 这 样 做 只 是 在 她 搬 到 这 儿 住 后 
才 开始 的 。 她 的 确 是 个 漂亮 的 女人 。” 

“你 是 说 ， 她 可 能 遇 上 了 某 个 人 ， 一 个 男人 。” 

“ 唱 ， 我 一 直 都 这 样 想 。"” 卡 斯 泰 尔 斯 夫人 启 道 , “你 看 ， 要 是 一 个 
男人 同一 个 寻 娟 勾搭 上 了 ， 人 们 通 第 比较 容易 看 出 来 ， 因 为 男人 人 不善 
于 掩藏 目 己 。 但 是 女人 ， 束 有 可 能 。 嗯 ， 我 是 说 她 可 能 遇 上 某 个 男 
人 ， 而 别人 却 不 知道 。” 

“ 噢 ， 朱 者 奸 ， 您 真 的 这 么 想 吗 ? ” 

“不 ， 也 不 是 。” 朱 莉 娅 说 道 ,“ 因 为 没有 不 透风 的 墙 ， 不 是 吗 ? 仆 
人 们 会 知道 ， 或 者 人 论 芝 或 者 司机 会 知道 的 ， 邻 居 可 能 知道 的 。 他 们 知 
道 后 会 议论 。 还 有 可 能 ， 是 将 军 目 己 发 现 了 这 情况 .…..” 

“你 是 说 这 是 场 由 嫉妒 引起 的 谋杀 案 ? ” 

“ 咽 ， 我 是 这 么 想 的 。” 

“所 以 你 以 为 将 军 杀 死 妻子 后 目 杀 的 可 能 性 比 夫 人 杀 死 将 军 后 目 杀 
的 可 能 性 要 大 。” 

“ 唱 ， 我 应 该 这 样 想 ， 因 为 我 想 要 是 夫人 想 除 掉 将 军 的 话 一 咀 ， 
他 们 不 会 一 起 散步 而 且 夫 人 还 把 手枪 潜在 手提 包 里 。 要 是 这 样 的 话 ， 
那 包 一 定 比较 大 。 人 会 用 别 的 更 实际 的 方法 去 干 这 种 事 儿 的 。” 

“我 明白 。” 奥 利 弗 夫人 说 ,，“ 是 这 样 的 ， 很 有 趣 。” 

“对 你 来 说 肯定 很 有 趣 ， 杀 爱 的 ， 因 为 你 写 的 是 这 类 侦探 小 说 。 所 
以 我 期 望 你 会 有 更 好 的 想法 。 你 应 该 知道 什么 更 有 可 能 发 生 。” 

“我 不 知道 哪 种 事 更 可 能 发 生 ，” 奥 利 弗 夫人 人 说道,“ 因 为 ， 你 瞧 ， 
在 我 所 写 的 侦探 故事 中 ， 一 切 都 是 才 宝 想象 出 的 。 我 想 发 生 的 事 束 在 
我 的 故事 里 发 生 了 ， 这 不 是 实际 发 生 的 也 不 能 发 生 ， 所 以 我 最 没 资格 
谈 和 案子 。 我 很 想 知道 你 是 怎么 想 的 ， 因 为 你 很 了 解 那些 人 。 朱 和 莉 娅 ， 
你 也 了 解 将 军 夫妇 。 我 想 某 一 天 夫人 可 能 对 你 说 过 什么 ， 也 许 是 将 军 
目 己 。” 

“是 的 ， 是 的 。 等 一 等 ， 你 所 说 的 好 像 使 我 想起 一 些 事 。” 

卡 斯 泰 尔 斯 夫人 靠 在 她 的 椅子 上 ， 疑 惑 地 摇 播 头 ， 半 闭关 眼 ， 有 
点 儿 输 睡 的 感觉 。 奥 利 弗 夫人 没有 说 话 ， 用 一 种 女人 等 一 谈 水 烧 开 的 


眼光 看 着 卡 斯 泰 尔 斯 夫人 的 脸 。 

“有 一 次 雷 文 斯 克 罗 夫 特 夫 人 说 过 什么 的 ， 我 清楚 地 记得 ， 当 时 我 
还 纳闷 儿 她 什么 意思 呢 。” 卡 斯 泰 尔 斯 说 道 ，“ 说 好 像 是 开始 一 种 新 生 
活 ， 与 圣 特 雷 萨 有 关 ， 是 阿 维 拉 的 圣 - 特 雷 院 .…..” 

奥利弗 夫人 看 上 去 有 点 吃惊 。 问 道 

“但 怎么 又 扯 上 了 阿 维 拉 的 圣 . 特 雷 萨 呢 ? ” 

“< 喝 ， 不 知道 。 我 想 将 军 夫人 -一定 在 读 特 雷 萨 的 传记 。 总 之 ， 夫 人 
说 重新 振作 起 来 是 件 多 美好 的 事 呀 。 她 原 话 不 是 那样 的 ， 但 就 是 那个 
意思 。 你 知道 ， 当 女人 们 到 了 四 五 十 岁 左 右 的 年 纪 ， 就 会 突然 想 过 一 
种 新 的 生活 。 阿 维 拉 的 特 雷 萨 是 这 样 的 。 除 了 是 个 修女 ， 特 雷 萨 就 没 
做 过 别 的 什么 很 特别 的 事 ， 直 到 后 来 她 不 甘 平凡 ， 改 革 了 所 有 的 修道 
院 ， 是 吧 ， 她 一 举 成 名 并 被 看 成 一 个 圣人 。， 

“是 的 ， 不 过 看 起 来 她 俩 的 情况 有 所 不 同 。” 

“ 昭 ， 不 同 。” 卡 斯 秦 尔 斯 说 道 ，“ 但 女人 们 有 时 总 爱 说 些 傻 话 ， 一 
般 她 们 谈论 自己 生活 中 遇 上 的 风流 韵事 时 都 这 样 。” 


第 七 章 回 到 了 幼儿 园 

奥利弗 夫人 犹豫 不 决 地 看 着 路 萝 的 三 级 台阶 ， 以 及 那 年 人 失修 的 
村 低 的 前 门 。 村 屋 的 窗户 下 种 着 一 些 钱 又 植 物 ， 大 多 是 郁金香 。 

奥利弗 夫人 停 了 下 来 ， 打开 了 手中 的 通讯 本 ， 确 定 了 这 天 是 目 己 
所 要 找 的 地 方 。 她 试 着 按 了 按 那 个 可 能 是 电 铃 的 东西 ， 但 屋 里 却 没 什 
么 反应 ， 没 什么 啊 动 。 她 又 厂 了 病 门 。 这 次 屋 里 有 了 啊 动 ， 征 拖 动 脚 
步 的 声音 ， 议 重 的 呼吸 和 伸手 开门 的 声 啊 。 这 些 声 啊 引起 了 信箱 振动 
和 回声 。 

“ 噢 ， 真 讨 大 ， 又 乱 啊 了 ， 这 个 夸 货 

终于 ， 随 着 鹃 咏 呀 呀 的 声音 ， 门 被 慢 慢 地 拉 开 来 。 一 个 满 脸 级 
纹 、 塌 肩 、 步 履 中 路 的 老 妇 看 着 来 访 者 。 老 妇 好 像 不 欢迎 来 客 。 她 不 
害 介 ， 也 没有 对 那些 来 融 一 个 英国 妇 人 的 房 门 的 人 有 什么 厌恶 之 情 。 
妇 人 应 该 有 七 十 或 八 十 岁 了 ， 但 仍 是 房子 的 强 有 力 的 保护 者 。 

“我 不 知道 你 来 干什么 ， 而 且 一 一 " 妇 人 停 下 来 ,“ 啊 ， 是 阿里 亚 德 
娜 小 姐 。 太 好 了 ， 有 是 你 ， 阿 里 亚 德 娜 小 姐 。” 

“您 能 还 记得 我 真 太 好 了 “。 ”奥利弗 夫人 说 ,“ 您 好 吗 ? 玛 恰 姆 夫 
人 ? » 

“阿里 亚 德 娜 小 姐 ! 真是 不 可 思议 。” 

奥利弗 夫人 想 ， 目 己 补 称 为 阿里 亚 德 娜 小 姐 已 经 是 好 多 年 前 的 事 
了 ， 但 尽管 老 妇 的 声音 随 着 年 纪 已 变 沙 号 了 ， 她 的 音调 仍 是 那么 熟 


“亲爱 的 ， 进 来 吧 。? 老 妇 说 道 , “ 快 进来 ， 你 看 起 来 气色 不 错 呀 。 
我 记 不 清 有 多 少年 没 见 你 了 ， 至 少 有 十 五 年 了 吧 。” 

其 实 远 远 不 止 十 五 年 ， 但 奥利弗 夫人 没有 纠正 她 。 奥 利 弗 夫人 进 
了 屋 ， 玛 恰 姆 夫人 拌 动 着 双手 ， 她 的 双手 似乎 不 太 听 使 唤 。 玛 恰 姆 夫 
人 费劲 地 关上 1， 拖 着 步子 蹦 中 地 走 进 一 件 小 屋 。 很 显然 ， 这 是 玛 恰 
姆 夫人 用 来 接待 她 期 竺 的 或 不 期 而 至 的 客人 的 房间 。 屋 里 有 很 多 照 
片 ， 有 上 归 孩 的 ， 也 有 成 人 的 ， 有 些 照片 还 用 皮 像 框框 着 ， 虽 然 已 经 干 
桔 了 却 还 不 至 于 裂 成 碎片 。 一 个 失去 光泽 的 银 像框 的 照 请 上 ， 一 个 年 
轻 文 人 穿着 法 庭 服 ， 头 上 球 着 羽毛 。 还 有 两 个 海军 军官 和 两 个 陆军 军 


官 。 还 有 一 些 光 着 屁股 的 竖 孩 在 毛毯 上 疏 的 照 请。 屋 里 有 一 个 沙发 ， 
两 张 椅 子 。 奥 利 弗 夫人 按照 吟 啥 坐 在 了 一 张 椅 季 上 “。 玛 恰 姆 夫人 坐 在 
沙发 上 ， 有 些 费 力 地 合 了 一 个 靠垫 塞 在 身后 。 

“亲爱 的 ， 见 到 你 真 高 兴 。 你 还 在 写 那 些 可 爱 的 故事 吗 ? ” 

“是 的 。” 奥 利 弗 夫人 和 人 说道。 她 表示 同意 ， 却 有 些 不 明白 有 关 菲 犯 
及 徘 行 的 侦探 故事 怎么 能 叫做 “可 爱 的 故事 ” 呢 ? 不 过 她 想到 这 正 古 玛 
恰 姆 夫人 的 习惯 。 

“我 现在 一 个 人 住 。” 玛 恰 姆 夫人 说 道 ,“ 你 还 记得 我 姐姐 格 蕾 西 
吗 ? 她 去 年 秋天 死 了 ， 是 瘤 症 。 医 生 们 给 她 动 了 手术 ,但 太 晚 了 。” 

“ 噢 ， 天 哪 ， 真 遗憾 。” 奥 利 弗 夫人 人 说道。 

两 人 又 谈 了 十 分 钟 ， 一 个 接 一 个 地 谈 谁 死 了 ， 谁 还 活着 ， 直 到 玛 
恰 姆 夫人 的 年 纪 最 大 的 还 活着 的 亲戚 。 

“你 还 好 吧 ? 一 切 都 还 顺利 ? 结婚 了 ? 噢 ， 我 想起 来 了 ， 你 丈夫 去 
世 几 年 了 ， 对 吗 ? 是 什么 事 使 你 来 到 了 这 小 小 的 索 尔 滕 : 迈 纳 来 的 ? ” 

“我 只 是 碰巧 路 过 附近 。” 奥 利 弗 夫人 和 人 说道,“ 双 在 我 的 通讯 本 里 看 
见 您 的 地 址 ， 所 以 我 来 看 看 您 以 及 这 儿 的 一 切 。” 

“ 啊 ， 可 能 还 想 与 我 谈 谈 过 去 ， 叙 人 竹 上 昌 吧 。 回 忆 过 去 总 是 令 人 愉快 
的 ， 对 吗 ? ” 

“是 的 ， 的 确 是 。” 奥 利 弗 夫人 悄悄 松 了 一 口气 。 她 来 这 儿 的 目的 
被 玛 恰 姆 夫人 先 引 了 出 来 。“ 您 有 这 么 多 照片 呀 ! ” 

“ 噢 ， 是 我 的 ， 还 有 那些 。 你 知道 的 ， 当 我 在 那个 家 一 一 俊 傻 的 名 
字 ， 叫 举 福 夕阳 养老 院 ， 好 像 是 这 个 名 字 ， 我 在 那儿 住 了 一 年 零 三 个 
月 ， 然 后 再 不 能 忍受 了 ， 那 些 人 很 可 恶 ， 居 然 说 不 准 保留 个 人 的 任何 
东西 ， 都 得 归 养 老 院 。 我 不 是 说 那儿 不 舒适 ， 你 知道 我 喜欢 个 人 的 东 
西 摆 在 身边 ， 我 的 照 斤 啦 还 有 我 的 家 具 。 那 时 有 一 个 来 目 于 一 个 委员 
会 什么 的 机 构 的 普 民 寻 女 ， 她 告诉 我 有 男 一 个 什么 地 方 ， 可 以 有 目 己 
的 家 ， 可 以 带 上 目 己 喜欢 的 东西 。 而 且 每 天 有 一 个 志愿 者 来 照看 是 否 
过 得 好 。 啊 ， 我 在 这 儿 很 舒服 。 真 的 ， 我 拥有 我 目 己 所 有 的 东西 。” 

“这 些 东西 来 目 于 各 个 地 方 吧 ? ”奥利弗 夫人 问 道 。 

“是 的 。 那 张 提 子 一 一 黄 铜 的 那 张 一 一 是 威 尔 逊 船长 从 新 加 坡 或 什 
么 地 方 带 来 送 给 我 的 。 还 有 贝 纳 尔 斯 送 的 东西 。 也 是 黄 铜 的 ， 很 漂 腕 


吧 ? 放 在 烟灰 得 上 很 好 玩 ， 那 是 埃及 的 ， 叫 晓 螂 石 ， 也 许 叫 别 的 什么 
和 名字。 这 名 字 听 起 来 像 症 抓 挠 病 似 的 ， 但 它 不 是 病 。 这 是 一 种 虫子 ， 
由 某 种 石头 做 的 。 人 们 都 叫 它 宝 石 ， 是 很 亮 的 蓝 色 的 。” 

“是 天 青石 。” 奥 利 弗 夫人 说 道 。 

“对 ， 很 诗 亮 吧 ， 那 是 我 学 考古 的 儿子 贝 纳 尔 斯 挖 出 来 送 给 我 


时 。 

“所 有 这 些 都 是 您 过 去 留 下 来 的 可 爱 的 照片 吧 。” 奥 利 弗 夫人 间 
道 。“ 是 的 ， 那 是 我 儿子 和 女儿 的 照片 。 有 一 些 是 婴孩 时 照 的 ， 一些 
是 满月 或 更 大 一 点 时 照 的 。 还 有 一 些 是 我 一 次 去 印度 ， 一 次 去 超 罗 
(泰国 的 旧称 ) 照 的 。 噢 ， 那 是 莫 亚 小 姐 穿着 她 的 法 庭 服 照 的 。 她 很 
漂亮 ， 离 过 两 次 婚 。 第 一 次 是 因为 丈夫 的 专横 。 后 来 她 与 一 个 流行 歌 
手 结 了 婚 ， 当 然 这 种 婚姻 是 维持 不 了 的 。 接 着 她 又 在 加 利 福 尼 亚 又 结 
了 婚 。 他 们 夫妇 有 一 艘 快艇 ， 我 想 他 们 总 是 四 处 游玩 。 她 两 三 年 前 死 
掉 了 ， 只 有 六 十 二 岁 ， 这 么 年 轻 束 死 了 真 可 惜 。” 

“您 自己 也 去 过 世界 很 多 地 方 吧 ? ”奥利弗 夫人 说 道 ,“ 印 度 ， 香 
港 ， 埃 及 ， 南 非 ， 对 吧 ? ”“ 噢 ， 我 是 去 过 些 地 方 。” 

奥利弗 夫人 说 :“ 我 记得 当 我 在 蕊 来 炎 时 ， 你 那 时 是 同一 个 官员 家 
庭 住 在 一 起 ， 对 吗 ? 一 个 什么 将 军 ， 是 一 等 一 等 ， 我 能 想起 来 的 
一 一 是 雷 文 斯 元 罗 夫 特 将 军 夫妇 ， 对 不 对 ? ” 

“不 ， 不 ， 不 ， 你 记 错 名 字 了 。 你 说 的 那 时 候 我 是 在 巴 纳 比 家 。 没 
错 ， 你 也 来 同 他 们 住 过 ， 还 记得 吗 ? 你 在 旅行 ， 来 到 了 巴 纳 比 家 。 你 
是 巴 纳 比 夫 人 的 老 朋 友 。 巴 纳 比 先生 是 个 法 官 。” 

“ 噢 ， 是 的 。” 奥 利 弗 夫人 说 ,“ 有 点 儿 拼 烦 ， 人 老 是 把 名 字 弄 
混 。” 

“他 们 有 两 个 可 爱 的 孩子 。” 玛 恰 姆 夫人 说 道 , “当然 两 个 孩子 都 去 
了 英国 念书 。 儿 子 去 了 哈 罗 ， 女 儿 在 罗 迪 安 ， 我 想 是 这 样 的 。 后 来 我 
搬 到 另 一 家 去 了 。 啊 ， 现 在 情况 已 变 了 。 现 在 甚至 没 以 前 那么 多 女 佣 
了 。 注 意 啊 ， 文 佣 以 前 常 浊 有 点 儿 小 厅 烦 的 。 我 在 巴 纳 比 家 时 同 我 们 
的 女 佣 处 得 不 错 的 。 你 刚才 说 到 谁 ? 雷 文 斯 克 罗 夫 特 一 家 ? 哦 ， 我 还 
记得 他 们 。 嗯 ， 但 我 志 了 他 们 现在 住 的 地 方 了 ， 离 这 儿 不 远 吧 。 你 
具 ， 大 家 都 认识 他 们 。 是 啊 ， 是 好 多 年 前 的 事 了 ， 但 我 还 记得 一 切 。 
那 时 我 还 同 巴 纳 比 一 家 住 在 一 起 ， 当 孩子 们 上 学 的 时 候 ， 我 留 在 那儿 


照顾 巴 纳 比 夫人 。 实 际 上 是 照看 她 的 东西 ， 干 些 修 修补 补 之 类 的 活 。 
噢 ， 是 的 ， 当 那 件 可 怕 的 悲剧 发 生 时 ， 我 在 那儿 。 我 不 是 指 巴 纳 比 
家 ， 我 是 在 雷 文 斯 克 罗 夫 特 家 。 噢 ， 我 永远 也 不 会 忘记 。 我 指 的 是 听 
到 的 事 。 自 然 我 自己 没有 卷 进去 ， 但 那 真 的 很 丽 怖 ， 不 是 吗 ? ” 

“我 的 确 这 么 想 。” 奥 利 弗 夫 人 说 道 。 

“ 那 事 发 生 在 你 回 英国 以 后 ， 我 想 是 以 后 很 长 的 一 段 时 间 。 他 们 是 
很 好 的 一 对 夫妻 ， 非 常 和 谐 ， 那 对 他 们 真是 个 打击 。” 

“我 真 的 记 不 得 了 。” 奥 利 弗 夫人 说 道 。 

“我 知道 ， 人 会 遗忘 的 ， 我 可 不 。 据 说 她 一 直 有 些 古 怪 ， 从 孩提 时 
起 就 这 样 。 有 一 些 老 的 故事 说 ， 她 把 婴儿 从 摇篮 里 抱 出 来 扔 进 河 里 ， 
人 们 说 是 出 于 嫉 妨 。 还 有 人 说 她 想 让 那 婴 儿 不 用 等 待 而 直接 进入 天 
堂 。” 

“您 是 不 是 ， 是 不 是 在 说 雷 文 斯 克 罗 夫 特 夫人 ? ， 

“不 ， 当 然 不 是 。 啊 ， 你 没有 我 记得 清楚 ， 我 说 的 是 她 姐姐 。” 

“夫人 的 姐姐 ?” 

“我 现在 也 不 能 肯定 是 将 军 的 姐姐 还 是 夫人 的 姐姐 。 据 说 她 在 一 个 
精神 病 医院 住 过 很 长 一 段 时 间 ， 从 大 约 十 一 二 岁 开始 的 吧 。 人 们 把 她 
留 在 精神 病院 里 ， 后 来 据说 康复 后 出 院 了 ， 并 同一 个 军人 结 了 婚 。 后 
来 又 出 麻烦 了 。 我 想 人 们 听 说 的 下 一 件 事 便 是 她 又 被 带 回 了 精神 病 
院 。 他 们 待 病 人 特别 好 ， 你 知道 ， 他 们 有 一 班 手下 ， 漂 亮 的 房间 和 别 
的 一 切 东 西 。 他 们 也 常 去 看 她 。 我 是 在 说 雷 文 斯 克 罗 夫 特 将 军 夫妇 。 
她 的 孩子 是 由 别人 带 大 的 。 因 为 将 军 夫妇 怕 他 们 像 父母 。 但 是 ， 将 军 
夫妇 最 后 又 说 姐姐 病 好 了 。 然 后 她 又 回来 同 丈 夫 住 在 一 起 ， 后 来 她 丈 
夫 死 了 还 是 怎么 的 。 我 想 是 因为 高 血压 或 心脏 病 吧 。 不 管 怎样 ， 这 姐 
姐 很 消沉 。 然 后 就 同 她 的 弟弟 或 妹妹 一 一 不 管 是 谁 一 住 在 一 起 ， 她 
在 将 军 家 住 得 很 开心 ， 一 切 都 好 ， 而 且 她 很 喜欢 孩子 们 。 我 想 不 是 那 
个 男孩 儿 ， 他 在 学 校 里， 是 那个 小 女孩 ， 还 有 另 一 个 ， 那 天 下 午 和 她 
一 块 儿 玩 的 小 女孩 。 噢 ， 我 记 不 清 细节 了 ， 时 间 太 久 了 。 人 们 议论 纷 
纷 。 有 些 人 说 根本 不 是 她 而 是 女 佣 与 孩子 们 一 块 儿 玩 。 但 那 女 佣 很 爱 
他 们 ， 那 姐姐 也 因此 不 高 兴 。 那 姐姐 想 带 他 们 离开 那 所 房子 ， 说 他 们 
在 那里 不 安全 ， 以 及 诸如 此 类 的 话 。 但 ， 当 然 ， 别 人 根本 不 相信 这 种 


说 法 ， 结 果 事情 发 生 了 。 我 猜想 他 们 可 能 以 为 是 她 一 她 叫 什么 名 字 
来 着 ， 我 记 不 得 了 。 总 之 ， 就 是 那样 。” 

“不 管 是 将 军 的 还 是 夫人 的 ， 那 姐姐 后 来 怎样 了 ? ” 

“ 唱 ， 她 被 一 个 医生 带 走 了 ， 送 到 了 某 个 地 方 ， 我 想 她 最 后 还 是 回 
了 英国 。 我 不 知道 她 是 不 是 去 了 原来 那 家 医院 ， 但 她 在 什么 地 方 被 照 
顾 得 很 好 。 你 知道 ， 反 正 有 很 多 钱 ， 她 丈夫 的 家 庭 很 有 钱 。 可 能 她 又 
被 治 好 了 。 不 过 ， 嗯 ， 直 到 你 来 问 我 关于 需 文 斯 克 罗 夫 特 将 军 夫妇 的 
事 时 ， 我 已 经 很 多 年 没 再 想 那 事 儿 了 。 不 知 他 们 现在 在 哪儿 ， 他 们 肯 
定 退休 多 年 了 。” 

“ 嗯 ， 事 情 很 令 人 伤心 。” 奥 利 弗 夫人 说 ,，“ 可 能 您 已 从 报 上 知道 
jw 

“知道 什么 ? ， 

“ 听 ， 他 们 在 英国 买 了 由 房子 ， 然 后 一 

“ 噢 ， 我 想起 来 了 ， 我 记得 在 报 上 看 到 过 的 。 是 的 ， 我 只 记得 雷 文 
斯 克 罗 夫 特 这 名 字 ， 但 我 不 记得 是 什么 时 候 ， 也 不 知 是 怎么 回 事 。 他 
们 验 了 炭 ， 对 吗 ? 就 是 那 类 事 。” 

“ 嗯 ， 是 那 类 的 事 。” 奥 利 弗 夫人 说 道 

“用 这 儿 ， 亲 爱 的 ， 见 到 你 真 高 兴 ， 你 得 在 我 这 儿 喝 杯 茶 。” 

“不 ，* 奥 利 弗 夫 人 说 道 ，“ 我 不 想 喝 ， 真 的 不 想 。”“ 你 当然 要 喝 
要 是 不 介意 的 话 ， 到 我 厨房 去 好 吗 ? 现在 我 大 部 分 时 间 都 花 在 那儿 ， 
那儿 很 容易 打发 时 间 。 但 我 总 是 把 客人 带 到 这 间 房 ， 因 为 我 为 我 自己 
拥有 的 这 些 东西 感到 骄傲， 还 为 所 有 的 孩子 们 和 别 的 人 而 骄傲 。” 

“我 想 ，" 奥 利 弗 夫 人 说 道 ,“ 像 您 这 样 的 人 ， 一 定 与 那些 被 您 照顾 
的 孩子 们 有 过 美好 的 生活 。* 

“是 的 ， 我 还 记得 你 只 是 个 小 女孩 的 时 候 ， 很 喜欢 听 我 讲 故事 。 有 
个 关于 一 只 老虎 的 ， 还 有 一 个 是 关于 猴子 树 上 的 猴子 。” 

“是 的 ，* 奥 利 弗 夫 人 说 道 ，" 我 还 记得 那些 ， 已 过 去 好 多 年 了 。” 

奥利弗 夫人 似乎 又 回 到 了 从 前 ， 那 时 她 还 是 一 个 六 七 岁 的 孩子 ， 
穿着 一 双 很 紧 的 纽扣 诸 子 走 在 英国 的 小 路 上 ， 听 着 一 块 走 着 的 南 尼 讲 
的 关于 印度 和 埃及 的 故事 。 这 就 是 南 尼 ， 玛 恰 姆 夫人 就 是 南 尼 。 奥 利 
弗 夫 人 跟着 女 主人 出 了 门 ， 边 走边 扫 视 着 屋子 。 照 片 中 的 姑娘 们 ， 小 


伙 子 以 及 许多 中 年 人 照 像 时 穿着 他 们 最 好 的 衣服 ， 戴 上 最 好 的 闭 饰 
品 ， 因 为 他 们 都 没有 未 记过 南 尼 。 很 可 能 吏 是 这 些 人 使 南 尼 有 富足 、 
舒适 的 了 晚年。 奥利弗 夫人 突然 有 一 种 想 大 器 一 场 的 神 动 。 但 她 没有 这 
样 做 ， 她 能 用 意志 克制 住 目 己 。 奥 利 弗 夫人 跟着 玛 恰 姆 夫人 进 了 厨 
房 。 在 厨房 里 玛 恰 姆 夫人 开始 用 她 拿 来 的 芭 叶 湖 和 茶 。 

“ 噢 ， 一 小 镀 很 好 的 泰 散 姆 邓 叶 。 我 总 是 很 喜欢 这 种 茶叶 ， 真 你 高 
兴 你 还 记得 ， 现 在 这 种 茶叶 已 不 太 容 易 得 到 了 。 它 是 我 最 喜欢 的 茶 
叶 。 你 真是 个 不 往事 的 人 。 他 们 原来 叫 你 什么 来 着 一 一 那 两 个 找 你 玩 
的 小 男孩 一 一 有 一 个 叫 你 大 和 象 小 姐 ， 男 一 个 叫 你 天 鹅 小 姐 吧 。 叫 你 大 
象 小 姐 的 小 孩 长 骑 在 你 的 至 上 ， 而 你 束 趴 在 地 上 对 着 他 四 处 乱 仆 ， 还 
假 法 有 一 个 能 卷 东 西 的 大 长 蛋子 呢 。” 

“您 从 不 起 记事 情 吗 ? 南 尼 ? ” 

“ 啊 ，” 玛 恰 姆 夫人 和 人 说道,“ 大 和 象 从 不 护 事 儿 ， 这 是 句 老 话 蚜 。” 


第 八 章 奥利弗 夫人 的 探访 

奥利弗 夫人 走 进 了 威廉 斯 与 巴 尼 特 的 店铺 ， 这 是 间 名 声 很 好 的 药 
铺 ， 也 兼 卖 些 各 式 各 样 的 化 妆 品 。 她 在 一 个 哑巴 一 样 的 服务 生前 站 住 
了 ， 那 服务 生 卖 的 是 各 种 治 鸡眼 病 的 药 ， 她 又 在 一 堆 山 似 的 橡皮 海绵 
前 犹豫 了 一 会 ， 向 处 方 台 走 去 ， 接 着 又 从 陈列 得 很 漂亮 的 柜台 前 走 
过 。 这 些 柜台 的 商品 是 由 伊丽莎白 : 阿 登 、 海 伦 娜 - 鲁 宾 斯 坦 、 马 克 斯 
法 克 特 和 别 的 一 些 厂商 为 妇女 提供 的 理想 的 美容 产品 ， 她 走 了 过 来 

奥利弗 夫人 最 后 在 一 个 丰满 的 女 店员 前 停 了 下 来 ， 要 了 某 种 层 
膏 ， 然 后 她 发 出 了 一 声 短暂 的 惊 呼 :“ 响 ， 马 林 ， 这 不 是 马 林 吗 ?” 
“ 噢 ， 没 想到 ， 是 奥利弗 夫人 。 见 到 你 可 真 高 兴 ， 太 妙 了 ， 对 吗 ? 当 我 
告诉 其 他 姑娘 您 在 这 儿 卖 过 东西 时 ， 她 们 都 会 激动 不 已 的 。” 

“ 没 必 要 告诉 她 们 了 。” 奥 利 弗 夫人 说 道 。 

“ 噢 ， 我 敢 肯定 她 们 会 拿 出 签名 德 来 。， 

“我 情愿 她 们 别 那样 ”奥利弗 夫 人 说 道 ，“ 马 林 ， 你 好 吗 ? 

“ 噢 ， 马 马虎 虎 ， 还 过 得 去 。” 马 林 说 道 。 

“我 不 知道 你 还 在 这 儿 工 作 。” 

“我 想 这 儿 和 其 他 地 方 一 样 ， 而 且 这 儿 待 我 很 不 错 ， 你 知道 的 。 去 
年 我 加 薪 了 ， 现 在 我 多 多 少 少 还 管 着 这 个 化 妆 品 柜台 。” 

“你 妈妈 呢 ? 她 身体 好 吗 ?” 

“ 噢 ， 很 好 。 妈 妈 听 说 我 见 到 过 你 一 定 会 很 高 兴 的 。” 

“你 妈妈 还 在 去 医院 的 那 条 路 上 吗 ? 

“是 的 ， 我 们 还 住 在 那 。 爸 爸 的 身体 不 太 好 ， 不 时 要 住 阵子 医院 。 
可 妈妈 的 身体 很 健康 ， 听 说 我 见 到 了 您 ， 她 一 定 很 高 兴 ， 您 是 碰巧 到 
这 儿 的 吗 ?” 

“是 的 。* 奥 利 弗 夫人 说 道 , “事实 上 我 刚好 路 过 这 儿 。 我 去 看 了 一 
个 老 朋 友 ， 现 在 我 想 -一 一 "她 看 了 看 她 的 手表 说 , “你 妈妈 这 会 儿 在 家 
吗 ? 马 林 ， 我 想 现在 可 以 去 看 看 她 ， 在 我 离开 之 前 可 以 同 她 聊 两 句 。” 

“ 噢 ， 快 去 吧 。” 马 林 说 道 ，“ 她 肯定 高 兴 极 了 。 很 抱 革 我 不 能 同 您 
一 块 儿 去 。 我 想 -一 呢 一 我 可 能 会 被 人 看 见 的 ， 我 不 能 离开 一 个 半 
小 时 的 ， 这 您 知道 。” 


“ 噢 ， 好 的 ， 下 次 吧 。* 奥 利 弗 夫人 说 道 ，" 我 记 不 太 清 房 子 是 17 呈 
昵 ? 还 是 有 个 名 字 ? ” 

“我 们 家 叫 月 桂 树 小 屋 。” 

“ 嗅 ， 是 的 ， 我 真 策 。 见 到 你 真 高 兴 。” 

奥利弗 夫人 急匆匆 地 带 着 那 只 根本 不 想 要 的 层 斋 离开 了 商店 ， 驱 
车 行驶 在 奇 平 .巴特 拉 姆 的 大 路 上 ， 转 了 个 弯 ， 经 过 了 车 库 和 医院 ， 开 
进 了 一 条 较 窄 的， 两边 有 舒适 的 房子 的 道路 。 

奥利弗 夫人 在 月 桂 树 小 屋 前 把 车 子 停 下 ， 然 后 上 前 殴 了 胡 门 。 一 
个 五 十 岁 左右 、 满 头 银发 的 清瘦 而 有 精神 的 妇 人 开 了 门 ， 仔 细 辨 认 着 
来 客 。"“ 啊 ， 是 你 ， 奥 利 弗 夫人 ， 噢 ， 我 已 好 多 年 没 见 过 你 了 。” 

“是 的 ， 很 久 不 见 了 。” 

“进来 吧 ， 快 进来 。 来 一 杯 香 茶 吧 ? 

“我 想 不 用 了 。” 奥 利 弗 夫人 说 , “我 刚 同 一 个 朋友 在 她 那儿 喝 过 
茶 ， 而 且 我 得 赶 回 伦敦 。 事 情 是 这 样 的 ， 我 走 进 一 家 化 妆 品 商店 想 买 
点 儿 东 西 ， 结 果 在 那儿 碰见 了 马 林 。” 

“ 嗅 ， 是 的 ， 她 在 那儿 有 份 好 工作 ， 老 板 觉得 她 干 的 不 坏 ， 还 说 好 
有 经 营 才干。 

“ 嗅 ， 真 好 。 您 身体 怎么 样 ? 巴克 尔 夫人 ? 你 看 起 来 身体 不 错 ， 跟 
我 上 次 见 您 时 一 样 ， 没 什么 变化 。” 

“ 噢 ， 我 可 不 这 么 觉得 。 头 发 变 白 了 ， 体 重 也 减轻 了 许多 。”“ 今 
天 我 遇 上 许多 以 前 的 老 朋友 。" 奥 利 间 夫人 进 了 屋子 ， 被 领 进 了 一 间 小 
小 的 ， 很 乱 的 客厅 。“ 不 知道 您 是 否 还 记得 卡 斯 泰 尔 斯 夫人 ， 朱 莉 媚 
卡 斯 泰 尔 斯 夫人 ? ， 

“ 嗅 ， 当 然 记 得 ， 她 肯定 过 得 不 错 。” 

“的 确 是 这 样 ， 我 们 谈 起 了 过 去 的 事 ， 事 实 上 ， 我 们 甚至 连 以 前 发 
生 的 悲剧 也 谈 了 。 那 时 我 正在 美国 ， 所 以 我 所 知道 的 不 多 ， 就 是 人 们 
所 说 的 雷 文 斯 克 罗 夫 特 案 。” 

“ 嗅 ， 我 记得 很 清楚 。* 

“巴克 尔 夫人 ， 您 曾经 帮 他 们 工作 过 ， 对 吗 ? ” 


“是 的 ， 通 常 我 每 个 星期 去 三 个 上 午 。 他 们 人 很 好 。 你 知道 ， 他 是 
真正 的 军人 。 将 军 和 夫人 正如 你 可 能 说 的 ， 他 们 是 出 自 于 旧式 的 学 
校 。”“ 发 生 那 样 的 事 太 悲惨 了 。” 

“ 喝 ， 确 实 很 俊 。” 

“惨案 发 生 时 您 还 在 为 他 们 工作 吗 ? 

“不 ， 事 实 上 ， 我 已 不 再 去 了 。 我 的 老 姑妈 埃 玛 来 和 我 住 在 一 块 
她 眼睛 ， 身 体 又 不 好 。 我 真 腾 不 出 更 多 的 时 间 来 工作 。 不 过 直到 翡 剧 
发 生 的 前 一 两 个 月 ， 我 还 帮 他 们 工作 。” 
“安生 于 样 的 事 真是 可 怕 。" 更 利夫 人 说 道 ，“ 我 记得 所 说 他 们 是 
杀 。” 


“我 不 信 。” 巴 克 尔 夫人 人 说道,“ 我 地 肯定 他 们 不 可 能 一 起 自杀 。 他 
们 不 是 人 们 想象 的 那 种 人 。 他 们 一 起 快乐 地 生活 ， 当 然 ， 他 们 并 没 在 
那个 地 方 住 多 并 2” 

“是 的 ， 我 想 他 们 没 住 多 久 。” 奥 利 弗 夫人 和 人 说道,“ 他 们 第 一 次 来 身 
国 时 ， 住 在 伯 恩 茅 斯 附近 的 什么 地 方 ， 不 是 吗 ? ” 

“是 的 ， 但 他 们 认为 离 伦敦 太 远 了 ， 所 以 搬 到 了 奇 平 .巴特 拉 姆 。 
房子 和 花园 都 很 漂亮 。” 

“ 当 您 最 后 一 次 帮 他 们 干 活 时 ， 他 们 的 身体 都 还 好 吧 ? ” 

“ 咽 ， 同 许多 人 一 样 ， 他 觉得 岁月 不 饶 人 ， 将 军 的 心脏 有 些 毛 病 ， 
0 。 你 知道 ， 就 那 一 类 的 病 。 他 们 吃 药 ， 嘎 ， 有 时 也 住 住 院 
痊 籽 > 

“ 那 雷 文 斯 克 罗 夫 特 夫 人 呢 ? ” 

“ 咖 ， 我 想 她 很 怀念 在 国外 的 生活 。 你 知道 ， 在 这 儿 ， 他 们 不 认识 
多 少 人 ， 尽 管 也 认识 许多 家 族 。 当 然 ， 他 们 自己 也 是 那 阶层 的 人 。 我 
想 在 马 来 亚 就 不 一 样 了 ， 那 儿 你 会 有 许多 仆人 ， 有 快乐 的 舞会 以 及 诸 
如 此 类 的 东西 。” 

“你 认为 她 很 怀念 她 的 快乐 的 舞会 ? ” 

“ 听 ， 我 也 不 太 清 楚 。” 

“据说 她 还 戴 假 发 。” 


“ 噢 ， 她 有 好 几 副 假发 。* 巴 克 尔 夫人 笑 了 。" 非 常 精巧 也 非常 昌 
贵 ， 她 时 常 送 一 个 回 伦敦 的 让 中， 他们 会 为 她 重新 设计 ， 杭 理 假发， 
然后 送 还 给 她 。 她 有 各 式 各 样 的 假发 。 有 一 副 是 神色 的 ， 有 一 副 是 区 
色 的 小 毛 卷发 。 将 军 夫 人 戴 上 那 顶 的 时 候 的 确 很 六 人 。 还 有 两 副 一 
嗯 ， 不 是 很 漂亮 ， 但 很 实用 一 刊 风 的 日 子 ， 可 能 会 下 两， 你 就 会 想 
在 头 上 戴 点 什么 。 夫 人 很 为 她 的 相貌 操心 ， 在 衣服 上 也 花 了 不 少 钱 。” 

“您 以 为 这 悲剧 的 原因 是 什么 ? “奥利弗 夫人 说 道 ，“ 您 眩 ， 因 为 屠 
时 我 在 美国 ， 不 在 这 儿 ， 也 没 见 到 过 任何 朋友 ， 所 以 我 没 听 到 过 这 件 
事 。 而 且 ， 嗯 ， 又 不 好 在 信 中 问 及 或 直接 问 及 这 种 事情 。 我 记得 用 的 
是 雷 文 斯 克 罗 夫 特 将 军 自己 的 左轮 手枪 。” 

“ 噢 ， 是 的 ， 将 军 有 两 支 枪 放 在 屋子 里 面 ， 因 为 他 说 没 枪 的 房子 不 
太 安全 ， 也 许 他 是 对 的 。 就 我 所 知 ， 这 之 前 他 们 一 直 没什么 麻烦 。 一 
天 下 午 ， 一 个 令 人 讨厌 的 人 径直 来 到 将 军 家 里 ， 我 不 喜欢 他 的 样子 。 
他 想见 将 军 ， 说 他 年 轻 时 ， 曾 是 将 军团 里 的 兵 。 将 军 问 了 他 几 个 问 
题 ， 我 想 将 军 认为 这 个 人 不 对 头 一 喝 ， 这 个 人 不 可 信 ， 就 让 他 走 

“您 认为 会 是 外 来 者 干 的 吗 ? 

“ 喝 ， 我 想 是 的 ， 我 看 不 出 有 其 它 原因 了 “。 我 很 不 喜欢 那个 花 匠 。 
他 的 名 声 不 好 ， 我 猜 他 原来 坐 过 牢 。 不 过 将 军 接受 了 他 的 自荐 ， 想 给 
他 一 个 机 会 。” 

“那么 你 以 为 花 匠 可 能 杀 了 他 们 ?” 

“ 唱 ， 我 一 我 一 直 都 这 么 想 ， 不 过 有 可 能 我 错 了 。 对 我 来 说 
我 的 意思 是 ， 要 我 说 ， 那 些 关 于 人 们 议论 的 将 军 和 夫人 的 传闻 :或 是 
将 军 杀 了 夫人 ， 或 是 夫人 杀 了 将 军 的 说 法 ， 全 是 胡 编 乱 造 的 。 要 我 
说 ， 一 定 是 个 外 来 者 干 的 。 这 些 人 不 像 现在 的 人 那样 坏 ， 你 得 明白 ， 
他 们 不 是 早 有 预谋 的 。 我 想 这 个 外 来 人 就 是 这 些 人 中 的 一 个 。 看 看 你 
现在 每 天 读 的 报 吧 ， 年 经 人 ， 实 际 上 还 只 是 孩子 ， 吸 毒 ， 发 疯 ， 横 冲 
直 挤 ， 莫 名 其 妙 地 杀人 。 在 酒吧 里 他 们 邀请 女孩 子 一 块 喝酒 ， 然 后 送 
她 回 家 。 第 二 天 便 在 阴沟 里 发 现 了 那 女孩 的 尸体 ， 他 们 把 摇篮 里 的 婴 
孩 从 母亲 身边 带 走 ， 他 们 带 女孩 去 舞会 ， 然 后 在 回来 的 路 上 杀 死 或 勒 
死 她 。 你 会 觉得 人 人 都 可 以 为 所 欲 为 。 总 之 ， 那 是 很 好 的 一 对 夫妇 ， 
将 军 和 夫人 傍晚 悠闲 地 去 散步 ， 然 后 两 人 部 被 子弹 穿 脑 而 死 。” 


“是 穿 过 脑 部 吗 ? ” 

“ 虽 ， 我 现在 记得 不 太 清 楚 了 ， 当 然 我 自己 没有 亲眼 看 到 这 一 切 。 
不 管 怎么 回 事 ， 他 们 同 平 常 一 样 ， 是 出 去 散步 。” 

“他 们 之 间 有 过 什么 不 愉快 吗 ? ” 

“ 虽 ， 他 们 有 时 要 争吵 ， 可 哪 家 不 吵 呢 ? ” 

“他 们 各 目 有 没有 情人 吧 ? ” 

“ 噢 ， 如 果 你 能 把 那个 字眼 用 于 他 们 这 种 年 纪 的 话 ， 我 的 意思 是 ， 
到 处 都 有 一 些 议 论 ， 但 全 是 明说 ,根本 没 这 回 事 。 人 们 总 是 爱 谈论 那 
种 事 的 。” 

“是 不 是 他 们 中 的 一 个 一 一 病 了 呢 ? ” 

“ 喝 ， 将 军 夫人 曾 去 过 伦敦 一 两 次 ， 去 看 了 医生 。 我 以 为 她 是 去 住 
院 ， 或 在 医院 里 做 个 手术 ， 虽 然 她 从 未 确切 告诉 过 我 。 但 我 想 医生 们 
治 好 了 她 一 一 她 只 在 医院 里 住 了 很 短 一 段 时 间 ， 我 想 没 动 过 手术 。 当 
她 从 伦敦 回来 后 ， 她 看 起 来 年 轻 了 不 少 。 总 之 ， 她 一 定做 了 美容 。 你 
看 ， 她 戴 上 这 些 假发 看 起 来 多 漂亮 呀 。 仿佛 她 又 获得 了 轩 新 而 具有 活 
为 蜀 二 请 用 

“ 那 雷 文 斯 克 罗 夫 特 将 军 呢 ? ” 

“他 是 个 很 正派 的 绅士 。 我 没 听 说 过 他 有 过 什么 丑闻 ， 我 想 也 没有 
吧 。 人 们 议论 纷纷 ， 任 何 悲剧 发 生 时 ， 他 们 都 会 议论 的 。 我 觉得 在 马 
来 亚 或 那些 地 方 时 ， 他 的 脑 部 似乎 受过 打击 。 我 有 一 个 叔 朱 ， 可 能 是 
个 伯父 。 有 一 次 他 从 马 背 上 摔 了 下 来 ， 挤 在 了 一 门 大 炮 或 什么 东西 
上 ， 以 后 他 就 变 得 很 古怪 了 。 开 始 六 个 月 他 还 很 正常 ， 后 来 他 整 天 想 
杀 他 的 妻子 ， 就 被 送 进 了 精神 病院 。 他 说 他 麦子 想 谋杀 他 ， 跟 路 他， 
又 说 他 妻子 是 什么 国家 派 来 的 间谍 。 唉 1! 清官 难 断 家 务 事 呀 。” 

“总 之 ， 在 我 磁 巧 听 到 的 关于 将 军 夫 妇 的 故事 中 没有 什么 真实 情 
况 。 他 们 之 间 没 有 因 感 情 不 好 导致 的 一 个 杀 死 男 一 个 然后 自杀 的 成 分 
吧 。” 

“ 咽 ， 是 的 ， 我 想 没有 。” 

“惨案 发 生 时 ， 他 们 的 孩子 在 家 吗 ? ” 

“没有 ， 小 姐 她 一 一 呢 一 一 她 叫 什 么 名 字 来 着 ， 罗 西 吗 ? 不 对 ， 佩 
内 洛 普 吗 ? ” 


“是 西 烙 亚 ，” 奥 利 弗 夫人 说道 ,“ 她 是 我 的 教 女 。”“ 噢 ， 是 的 ， 我 
想起 来 了 ， 我 还 记得 有 一 次 你 来 这 她 出 去 玩 。 西 者 亚 是 个 很 活 密 的 女 
孩 ， 在 某 些 方面 有 点 坏 脾 气 ， 不 过 我 想 她 是 很 爱 她 的 父母 的 。 很 庆 笠 
地 说 ， 悲 剧 发 生 时 ， 她 正在 一 个 瑞士 的 学 校 里 念书 ， 因 为 如 果 她 当时 
在 家 并 看 到 了 所 发 生 的 一 切 ， 那 一 定 会 是 一 个 很 重大 的 打击 。” 

“他 们 还 有 个 儿子 ， 是 吧 ? ” 

“是 的 ， 征 马 斯 特 ' 爱 德 华 。 将 军 有 点 儿 为 他 担忧 ， 我 想 他 看 起 来 
也 不 喜欢 他 的 父亲 。” 

“ 噢 ， 那 没什么 的 ， 男 孩子 部 有 这 种 时 期 。 爱 德 华 很 喜欢 他 母亲 


四 ? 

“ 喝 ， 我 想 夫 人 对 他 太 和 急躁 ， 小 题 大 做 了 ， 这 令 人 感到 厌烦 。 你 知 
道 ， 男 孩子 们 不 喜欢 母亲 史 虹 四 明 地 告诉 他 们 穿 厚 点 儿 毛 衣 或 多 加 些 
衣服 的 。 将 军 不 喜欢 他 的 发 型 ， 那 是 种 一 晨 ， 反 正 不 是 现在 这 种 样 
式 的 ， 但 已 有 点 儿 相似 了 ， 要 是 你 明白 我 的 意思 的 话 。” 

“正剧 发 和 时， 爱德华 也 不 在 家 吗 ?” 

“是 的 。” 

“我 想 这 对 他 一 定 是 个 震惊 吧 ? ， 

“ 喝 ， 肯 定 是 。 当 然 我 没 听 到 过 多 少 ， 因 为 我 没 再 去 过 他 们 家 。 要 
是 你 来 问 的 话 ， 我 告诉 你 我 不 喜欢 那个 花 匠 。 我 想 他 现在 叫 一 昵 ， 
弗 雷 德 ， 阅 雷 德 . 韦 泽 尔 ， 好 像 是 这 个 名 字 。 他 似乎 做 了 一 些 一 一 咽 
一 些 诸如 欺骗 之 类 的 事 ， 将 军 把 他 查 了 出 来 ， 要 解雇 他 ， 我 很 怀 
疑 他 。” 

“枪杀 了 将 军 夫妇 ? ” 

“ 喝 ， 我 想 ， 更 有 可 能 他 只 杀 了 将 军 。 要 是 他 杀 了 将 军 ， 而 夫人 又 
_- 检 来 了 ， 那 么 他 得 把 夫人 也 杀 了 “就 像 人 们 从 书 上 的 故事 中 看 到 的 
“是 的 。" 奥 利 章 天 人 说 道 ，“ 人 们 是 在 书 上 恋 到 各 种 各 社 的 事 
情 。>” 

“还 有 一 个 男 家 庭 教师 我 也 不 喜欢 。” 

“什么 教师 ? ” 


“ 唱 ， 以 前 爱德华 有 一 个 男 家 庭 教师 ， 他 通 不 过 考试 以 及 旧式 学 校 
里 的 一 些 考核 。 他 当时 在 学 前 班 之 类 的 学 校 。 所 以 将 军 夫妇 融 帮 他 找 
了 个 家 庭 教师 。 他 教 了 大 概 一 年 。 雷 文 斯 区 罗 夫 特 夫 人 很 喜欢 他 。 夫 
人 很 喜欢 音乐 ， 那 家 帮教 师 也 征 。 我 想 他 的 名 字 叫 爱 德 蒙 效 和 多 生 吧 。 
他 是 个 伤感 得 令 人 发 笑 的 人 。 我 目 己 这 么 认为 的 ， 将 盏 不 怎么 喜欢 
他 。” 

“但 雷 文 斯 元 多 夫 特 夫人 喜欢 呀 。” 

“ 噢 ， 我 想 他 们 有 很 多 共同 点 ， 而 且 夫 人 才 是 远 爱 德 蒙 效 的 决定 
者 ， 将 军 并 不 是 。 爱 德 壹 效 举 止 优雅 ， 语 言 得 体 。 所 有 这 些 都 一 一 ” 

“那个 一 一 叫 什么 来 着 一 一 ” 

“你 是 说 爱德华 吗 ? 噢 ， 他 很 喜欢 这 老师 ， 我 想 简直 有 点 儿 英 雄 时 
拜 了 。 和 总 之 ， 不 要 昕 信和 那些 家 庭 丑 邮 了 ， 殉 是 那些 说 夫人 与 某 人 有 关 
系 或 古 将 军 与 那个 帮 他 作 记 录 的 年 轻 寻 娟 纠缠 不 清 之 类 的 话 。 不 管 那 
个 罪 肚 的 谋杀 者 是 谁 ， 他 都 是 外 来 人 。 千 察 没有 大 清 谁 是 隐 藏 的 凶 | 
手 。 现 场 附近 曾 有 一 辆 车 ， 但 在 车 上 却 没 得 到 更 有 用 的 线索 。 不 管 怎 
样 ， 我 认为 应 该 去 找 那 些 在 马 来 亚 、 国 外 或 别 的 什么 地 方 认识 将 军 夫 
妇 的 人 ， 甚 至 该 找 将 军 夫妇 认识 的 人 。 没 有 人 知道 。” 

“对 这 事 儿 ， 您 丈夫 是 怎么 想 的 ? ”奥利弗 夫人 间 道 ,“ 也 许 他 没 您 
了 解 的 多 ， 但 他 也 可 能 听 到 过 许多 的 。” 

“当然 了 ， 我 丈夫 也 听 到 了 很 多 传言 。 一 天 晚上 在 乔治 旗 酒 包 时 ， 
他 听见 了 人 们 对 各 种 事情 的 议论 。 说 夫人 喝 了 酒 ， 一 箱 箱 的 空 酒 瓶 搬 
出 了 屋外 。 那 绝对 十 假 的 ， 我 知道 那 事 情 的 真相 。 他 们 有 一 个 侄 季 有 
时 来 看 看 他 们 。 那 天 不 知 怎 么 地 同 警察 出 了 麻烦 ， 他 就 一 一 但 我 认为 
这 与 将 军 之 死 没 什么 关系 。 和 警察 也 认为 没什么 关系 。 不 管 坚 么 说 ， 这 
事 不 是 惨案 时 发 生 的 。” 

“事实 上 ， 除 了 将 军 和 夫人 外 ， 没 别 的 人 住 在 那 屋子 里 ， 对 吗 ? ” 

“ 嗯 ， 夫 人 有 个 姐姐 经 常 过来。 我 想 她 们 是 同 父 异 母 的 姐妹 吧 ， 好 
像 古 那 种 关系 吧 ， 两 人 长 得 很 像 。 我 过 去 一 直觉 得 当 那 姐姐 过 来 时 忌 
在 将 军 与 夫人 间 弄 些小 太 烦 。 那 姐姐 钙 喜 欢 瞎 朱 和 的 人 ， 襄 欢 说 些 什 
么 去 邦 恼 别人 。” 

“ 雷 文 斯 区 罗 夫 特 夫 人 喜欢 她 吗 ? ” 


“ 唱 ， 如 有 果 问 我 的 话 ， 我 觉得 她 不 很 喜欢 。 我 觉得 那 姐姐 或 多 或 少 
希望 她 目 己 与 他 们 在 一 起 ， 她 不 喜欢 没有 夫人 。 但 我 认为 夫人 觉得 留 
下 她 有 点 粳 。 她 很 会 玩 牌 ， 将 军 因 此 很 喜欢 她 ， 他 与 她 下 棋 什 么 的 很 
高 兴 。 从 某 种 角度 说 那 姐 姐 是 个 挺 喜 的 女人 。 她 的 名 字 叫 态 里 博 伊 夫 
人 什么 的 。 我 想 她 是 个 嘉 妇 ， 还 经 常 回 将 军 夫妇 借 钱 。” 

“您 喜欢 她 吗 ? ” 

“ 唱 ， 如 有 果 你 不 介意 我 这 样 说 的 话 ， 夫 人 ， 我 不 喜欢 她 ， 非 常 不 喜 
欢 。 我 觉得 她 是 那 种 制造 麻烦 的 人 。 她 没 离开 多 人 久 ， 人 惨案 殉 发 生 了 。 
我 不 太 记 得 她 长 得 什么 样 了 ， 她 的 儿子 也 跟 她 来 过 一 两 次 ， 我 也 很 不 
言 欢 他 ， 我 认为 这 儿子 也 不 可 靠 。” 

“ 嗯 ，” 奥 利 弗 夫人 和 人 说,“ 我 猜 没 人 知道 事情 的 真相 。 现 在 没 和 人知 
道 ， 但 不 会 一 直 没 有 的 。 有 一 天 我 遇见 了 我 的 教 女 。”“ 真 的 吗 ? 奥 利 
弗 ， 我 对 西利 亚 小 姐 的 近况 很 关心 ， 她 怎么 样 ? 很 好 吧 ? ” 

“是 的 ， 她 看 起 来 很 好 。 我 想 她 可 能 正在 考虑 结婚 。 无 论 如 何 ， 她 
已 经 有 了 一 个 一 一 ” 

“有 了 一 个 固定 的 男友 ， 对 吗 ? ”巴克 尔 夫人 和 人 说道,“ 啊 ， 我 们 都 经 
历 过 的 。 我 们 并 不 是 都 嫁 给 第 一 次 选 定 的 人 。 驶 算 你 不 是 这 样 ， 十 有 
八 九 也 是 这 样 。” 

奥利弗 夫人 问 道 :“ 您 认识 一 个 叫 伯 顿 - 考 克 斯 夫人 的 吗 ? ” 

“ 伯 顿 - 考 克 斯 ? 好 像 听 过 这 个 名 字 。 不 ， 嗅 ， 不 太 清 楚 。 没 在 这 
儿 住 过 ， 要 不 ， 来 同 雷 文 斯 克 罗 夫 特 夫 妇 住 过 还 古 别 的 什么 ? 不 ， 
不 ， 不 ， 记 不 太 清 了 。 但 我 还 是 听 到 过 关于 她 的 一 些 事情 ， 我 想 她 好 
像 是 将 军 在 马 来 亚 认识 的 一 个 朋友 吧 “。 但 我 不 认识 这 个 人 。? 巴 区 尔 夫 
六 二 下 十 六 

“好 了 “。” 奥 利 弗 夫人 说 道 , “我 不 能 再 在 这 儿 同 您 朵 聊 了 ， 夫 人 ， 
见 到 您 和 马 林 的 确 让 人 很 高 兴 。” 


第 九 章 追寻 大 象 的 结果 

赫 尔 殉 里 : 波 洛 的 男 仆 乔治 告诉 他 奥利弗 夫人 打 了 电话 来 。 

“ 啊 ， 乔 治 ， 她 说 了 些 什 么 ?” 

“她 想 在 今天 晚饭 后 过 来 见 见 您 ， 先 生 。” 

波 洛 说 : “好 极 了 ， 今 天 我 真 累 ， 见 奥利弗 夫人 会 使 我 振作 些 。 她 
总 能 说 些 出 人 意料 、 却 令 人 高 兴 的 事 。 她 也 说 些 让 人 很 难 预 料 的 事 。 
她 提 到 过 大 象 吗 ? ” 

“大 象 ? 好 像 没 有 ， 先 生 。” 

“ 呵 ， 看 起 来 可 能 是 大 象 令 人 失望 。” 

乔治 疑惑 不 解 地 看 着 主人 ， 有 时 候 他 听 不 人 慌 主 人 所 说 的 话 前 后 有 
什么 联系 。 

波 洛 说 : “回电 话说 我 很 高 兴 见 她 。” 

乔治 去 打 电 话 。 一 会 儿 他 回来 告诉 主人 奥利弗 夫人 大 概 八 点 四 十 
五 分 到 。 波 洛 说 : “咖啡 ， 准 备 好 咖啡 和 Sirop 

de Cassis， 我 记得 最 近 从 弗 特 那 姆 和 梅 牺 那儿 买 了 些 。” 

“先生 ， 要 甜 酒 吗 ? ” 

“不 用 ， 我 日 己 哆 黑 茶 瓦 苹 糖 浆 束 行 了 。” 

“好 的 ， 先 生 。” 

奥利弗 夫人 很 准时 地 到 了 ， 波 洛 满 心 欢喜 地 接待 她 。“ 您 好 吗 ， 可 
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“入 疲 力 尽 。” 奥 利 弗 夫人 在 波 党 示意 的 椅子 里 坐 下 , “实在 是 盘 疲 
a 

“ 噢 ，Qui va a la chasse (法 语 : 谁 去 追赶 。 一 译注) 一 我 记 
不 清 这 俗话 了 。” 

“我 记得 。” 奥 利 弗 夫人 说 道 , “小 时 候 就 知道 了 ，'Qui va ala 
chasse perd sa place. (法 语 : 谁 去 那里 追赶 。 译注 ) 入 

“我 想 一 直通 着 您 调查 搜寻 是 不 太 合 适 的 。 我 指 的 是 对 大 象 的 追 
寻 ， 除 非 这 搜寻 只 是 一 个 比喻 而 已 。” 


“根本 不 是 ，” 奥 利 弗 夫人 说 ,“ 我 一 直 疯 狂 地 找寻 大 象 ， 这 儿 ， 那 
儿 ， 四 处 找寻 。 我 大 量 地 用 着 汽油 ， 个 住地 赶 火 车 ， 写 汪 省 省 有 的 信 : 
拍 一 封 封 电 报 。 你 不 知道 ， 这 有 多 累 人 。 

“ 那 就 休 乱 一 会 儿 ， 喝 杯 咖啡 吧 。” 

“ 香 浓 可 口 的 墨 咖啡， 正 是 我 想 喝 的 ， 来 一 杯 吧 。” 

“可 以 问 问 有 什么 结果 吗 ? ” 

“很 多 ，*” 奥 利 弗 夫人 和 人 说道,“ 但 问题 是 我 不 知道 这 些 是 否 有 用 。” 
“总 之 ， 你 得 到 了 事实 ? ” 

SAN 没有 。 我 得 到 的 是 人 们 以 为 的 事实 ， 但 我 十 分 怀疑 它们 是 不 
是 事实 。 

“那些 只 是 传闻 吗 ? ” 

“不 。 我 觉得 不 是 传闻 ， 只 是 回忆 喷 了 。 人 们 都 有 回忆 。 问题 是 
你 不 能 都 正确 地 回忆 过 去 ， 对 不 对 ? ， 

“对 ， 但 它们 仍 是 你 描述 的 可 能 的 结果 ， 不 是 吗 ? ” 

“您 做 了 些 什么 呢 ? ”奥利弗 夫人 说 道 。 

波 洛 说 : “您 总 是 这 么 严厉 ， 夫 人 。 您 要 求 我 四 处 寻找 。 我 也 在 做 
事 的 。” 

响 ， 您 四 处 找 了 吗 ? ” 

“我 没有 四 处 跑 ， 但 我 向 同行 们 询问 了 这 案子 的 情况 。”“ 那 好 像 
比 我 做 的 平和 得 多 呀 。”*” 奥 利 弗 夫人 说 道 ,“ 嗅 ， 咖 啡 很 梭 ， 味 儿 浓 。 
你 不 可 能 知道 我 现在 有 多 累 ， 生 活 有 多 混乱 。” 

“来 吧 ， 告 诉 我 期 待 以久 的 事情 吧 。 你 追寻 的 结果 ， 我 想 你 肯定 有 
什么 要 说 。” 

“我 听 到 了 许多 不 同 的 故事 和 主观 猜想 。 我 不 知道 它们 是 否 是 真 
的 。” 

“这 些 故事 可 能 不 太 真 实 ， 但 还 是 有 用 的 。? 波 洛 说 道 。 

“ 啊 ， 我 懂 你 的 意思 ， 那 也 正 是 我 想 的 。” 奥 利 弗 夫人 说 道 ,“ 当 我 
四 处 查访 时 就 是 这 么 想 的 。 当 人 人 们 回忆 过 去 ， 告诉 你 某 事 时 ， 也 许 事 
情 本 不 是 那样 的 ， 但 他 们 自己 却 以 为 如 此 。 

波 洛 说 : “但 他 们 一 定 得 有 所 根据 。” 


“我 带 了 一 张 单子 来 。” 奥 利 弗 夫人 说 道 ，“ 我 不 想 详细 地 说 ， 在 哪 
儿 ， 我 说 了 些 什么 , 为 什么 。 我 是 有 意 去 搜寻 一 — 嗯 ， 搜 寻 人 们 不 可 
能 在 本 国 能 搜寻 到 的 信息 。 但 这 些 信息 全 来 自 一 些 认识 雷 文 斯 克 罗 夫 
特 夫妇 的 人 ， 尽 管 这 些 人 也 可 能 不 很 清楚 。， 

“你 是 指 ， 从 国外 你 找到 了 一 些 信息 ? 

“大 部 分 是 来 自 国外 ， 剩 下 的 是 从 本 地 的 一 些 对 将 军 夫妇 知道 不 多 
的 人 那儿 了 解 的 ， 他 们 或 是 姨妈 或 是 表姐 或 是 好 朋友 ， 以 前 很 了 解 将 
军 夫妇 的 。” 

“你 记 下 的 每 件 事 都 有 一 些 故事 ， 一 些 关 于 那 惨剧 或 卷 入 其 中 的 人 
和 事 儿 吧 ?*“ 正 是 如 此 。* 奥 利 弗 夫 人 说 ,“ 我 直接 告诉 你 吧 ， 好 吗 ? ” 

“好 吧 。 先 来 些小 甜 侠 吧 。” 

“谢谢 。” 奥 利 刘 夫人 说 道 

奥利弗 夫人 拿 了 一 块 特别 甜 ， 看 上 去 却 很 苦 的 ， 使 劲 唉 了 起 
来 。“ 很 甜 ， 我 一 直 认为 是 它 给 你 带 来 的 活力 。 好 吧 ， 告 诉 你 我 得 到 的 
主观 猜想 吧 。 这 些 通常 是 以 " 噢 ， 是 的 ， 当 然 '、' 整 个 事情 多 令 人 伤心 
蚜 '、' 当 然 了 ， 我 想 每 个 人 都 知道 真相 的 "之 类 的 话 开 头 。” 

< 唱 。 

“这 些 人 以 为 他 们 知道 发 生 了 什么 ， 但 却 没有 真正 好 的 理由 。 要 不 
就 是 朋友 告诉 他 们 的 ， 或 是 从 朋友 、 仆 人 、 亲 戚 之 类 的 人 那儿 听 来 
的 。 这 些 主观 猜测 ， 当 然 ， 你 知道 会 有 各 种 样 儿 的。 第 一 个 猜测 是 ; 
雷 文 斯 克 罗 夫 特 将 军 在 写 他 的 马 来 亚 生活 的 回忆 录 。 一 个 年 轻 的 女人 
当 他 的 秘书 ， 给 他 做 笔录 、 打 印 东 西 等 等 。 那 是 个 漂亮 的 女人 ， 毫 无 
疑问 这 儿 有 些 不 正常 的 关系 。 事 情 的 结果 一 — 呢 一 -好像 有 两 种 说 
法 ， 第 一 种 是 因为 将 军 想 隐 那 位 姑娘 ， 所 以 杀 了 妻子 。 当 他 做 了 这 件 
事 之 后 ， 他 立刻 被 他 所 干 的 吓 坏 了 ， 然 后 就 自杀 了 ..……..” 

波 洛 说 : “的 确 是 个 很 浪漫 的 解释 。” 

“ 另 一 个 猜测 是 : 因为 他 们 的 儿子 生病 辍学 在 家 果 了 六 个 月 左右 ， 
于 是 ， 他 们 便 请 了 一 位 家 庭 教师 给 儿子 补课 ， 而 那 教师 又 是 个 英俊 的 
年 轻 的 男子 。” 

“ 啊 ， 然 后 妻子 便 爱 上 了 这 个 家 庭 教师 ， 可 能 还 同 他 有 了 有 暧昧 关 
系 ,对 吧 ? ” 


奥利弗 夫人 说 :“ 正 是 这 样 ， 但 无 凭证 ， 这 只 是 个 浪漫 的 猜测 而 
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“还 有 呢 ? 

“还 有 就 是 将 军 很 可 能 杀 了 妻子 后 ， 极 其 悔恨 而 自杀 了 。 还 有 一 个 
故事 也 讲 将 军 有 了 外 遇 ， 被 妻子 发 现 了 。 她 便 杀 了 将 军 后 自杀 。 每 次 
都 有 细微 的 不 同 之 处 。 但 没 人 真正 知道 事实 ， 我 的 意思 是 ， 每 次 他 们 
讲 的 只 是 可 能 发 生 的 事 。 我 指 的 是 ， 要 么 是 将 军 可 能 同一 个 或 多 个 女 
子 或 已 婚 少 妇 发 生 婚 外 情 ， 要 么 是 妻子 同 某 个 人 有 婚外情 。 在 我 听 到 
的 故事 中 ， 每 次 这 个 男人 都 不 同 。 没 什么 确定 的 事 ， 也 没有 证 据 ， 那 
些 只 是 十 二 三 年 前 的 流言 费 语 寻 了 。 人 们 很 可 能 已 经 忘 了 。 但 他 们 能 
回忆 出 一 些 名 字 或 是 一 些 不 大 走样 的 事 。 有 一 个 愤怒 的 花 匠 当 时 恰好 
住 在 那里 。 还 有 一 个 很 好 的 厨 娘 ， 耳 洒 、 眼 睛 都 不 太 好 使 ， 没 人 怀疑 
她 会 牵扯 上 这 事 的 。 还 有 很 多 ， 我 把 所 有 的 名 字 和 作案 可 能 性 全 记 下 
了 ， 其 中 一 些 名 字 是 对 的 ， 另 一 些 不 对 。 事 情 的 确 很 难 办 。 我 想 雷 文 
斯 克 罗 夫 特 夫 人 曾 病 了 一 段 时 间 ， 可 能 是 发 烧 一 类 的 病 吧 。 她 一 定 是 
掉 了 许多 头发 ， 因 此 她 买 了 四 副 假发 。 在 她 的 遗物 中 发 现 了 四 副 新 的 
假发 。” 

“ 噢 ， 是 的 ， 我 也 听 说 了 这 事 。* 波 洛 说 道 。 

“你 是 从 哪儿 听 说 的 ?” 

“ 警 局 的 一 个 朋友 。 他 翻 出 了 当时 的 验尸 报告 和 房子 里 的 遗物 记 
录 ， 四 副 假发 。 夫 人 ， 我 想 听 听 你 的 看 法 ， 你 不 认为 四 副 假发 太 多 了 
些 吗 9” 

“ 兄 ， 是 的 。” 奥 利 弗 夫 人 说 道 ，“ 我 的 一 个 姨妈 有 一 副 假发 ， 还 有 
副 备 用 假发 。 当 她 把 那 副 假发 送 回 店 里 修补 的 时 候 就 戴 另 一 副 。 我 从 
没 听 说 过 有 人 有 四 副 假发 的 。” 

奥利弗 夫人 从 她 的 包 里 抽出 一 个 小 笔记 本 ， 快 速 地 翻 起 来 ， 寻 找 
着 摘录 的 话 。“ 卡 斯 泰 尔 斯 夫人 ， 七 十 七 岁 也 许 更 老 ， 她 说 ，' 是 的 ， 
是 的 。 我 的 确 清楚 地 记得 雷 文 斯 克 罗 夫 特 夫 妇 。 啊 ， 他 们 是 幸福 的 一 
对 儿 。 不 幸 的 是 ， 我 想 ， 得 了 癌症 。’ 我 问 她 是 谁 得 癌症 了 ，” 奥 利 弗 
夫人 说 道 ，“ 但 卡 斯 秦 尔 斯 夫人 记 不 起 来 了 。 她 认为 将 军 夫 人 去 伦敦 看 
了 一 个 大 夫 ， 并 做 了 手术 ， 然 后 回 了 家 ， 很 可 怜 ， 她 的 丈夫 很 为 她 难 
过 。 所 以 他 就 杀 了 妻子 后 自杀 了 。” 


“这 是 她 的 想法 呢 还 是 她 有 证 据 ? ” 

“ 束 我 从 调查 中 的 所 见 所 阅 来 看 ， 这 完全 只 是 她 目 己 的 想法 而 

。 ”奥利弗 夫人 人 说道,“ 当 某 人 听 说 自己 不 太 熟 的 一 个 朋友 突然 病 了 
友和 ee a di | 


是 丈夫 得 了 痪 证 他 们 在 一 起 谈论 了 这 病 并 再 也 
不 能 忍受 癌症 了 ， 于 是 便 决 定 自 杀 。 

“悲伤 而 痕 漫 。?” 波 洛 说 道 。 

“是 的 ， 我 认为 这 些 不 是 真实 的 。” 奥 利 弗 夫人 说 道 ,“ 这 很 让 人 烦 
恼 ， 对 吧 ? 我 是 说 ， 人 们 记得 那么 多 ， 就 像 是 他 们 自己 编 出 来 的 一 
样 .%* 

“他 们 为 自己 所 知道 的 事 编 个 解释 。” 波 党 说 ,， “也 束 是 说 ， 他 们 知 
道 有 个 人 去 了 伦敦 看 大 夫 ， 或 是 有 人 住 了 两 三 个 月 的 医院 。 这 就 是 他 
们 所 知道 的 事实 。” 

“是 的 。” 奥 利 弗 夫人 说 ，“ 然 后 ， 他 们 继续 往 后 讲 情 况 的 时 候 束 为 
这 事 编 了 个 解释 。 这 根本 束 早 无 帮助 ， 对 吗 ? ” 

“有 帮助 的 。” 波 洛 说 道 ,“ 您 对 我 说 的 那些 情况 里 ， 您 是 十 分 正确 
上 

“关于 那些 ‘大 象 ; 的 ? ”奥利弗 夫人 疑惑 不 解 地 问 道 。 

“是 的 。” 波 洛 说 道 , “了解 缠绕 在 人 们 记忆 中 的 事 是 重要 的 ， 尽 管 
他 们 也 许 并 不 知道 真相 是 什么 ， 为 什么 发 生 或 是 什么 导致 的 。 但 他 们 
We 。 这 标 由 记忆 局 沁 
他 们 的 猜 闹 ， 得 癌 钙 ， 目 杀 ， 嫉 妒 等 等 的 想法 ， 并 
且 都 香 诉 了 你 。 我 们 可 以 做 葛 深入 的 探索 来 看 看 这 些 猜测 哪个 六 最 有 可 
能 。” 


“人 们 总 喜欢 谈论 过 去 的 事 儿 。” 奥 利 弗 夫人 人 说道， “ 比 起 现在 正在 
发 生 的 或 就 在 去 年 发 生 的 事 儿 来 ， 他 们 似乎 更 爱 谈 以 前 的 事 ， 这 能 使 
他 们 回忆 过 去 。 他 们 想 告 诉 你 。 当 然 ， 先 是 你 不 想 听 的 事 ， 接 着 你 就 
听 他 们 说 起 别 的 一 个 他 们 认识 的 人 知道 的 另外 一 个 他 们 不 认识 、 但 听 
说 过 的 人 的 事情 。 你 瞧 ， 这 样 你 听 到 的 将 军 和 他 夫人 的 事实 际 上 转移 
了 一 次 ， 就 像 家 庭 杀 不 关系 一 样 。” 奥 利 弗 夫人 说 道 , “你 瞧 ， 第 一 个 


表亲 关系 远 了 一 层 ， 而 表亲 的 表亲 关系 又 远 了 一 层 ， 其 余 的 也 是 如 
此 。 所 以 ， 我 想 我 听 到 的 实在 没什么 帮助 。” 

“ 千 万 别 那么 想 。* 波 洛 说 道 ，“ 我 敢 肯定 ， 在 你 那 能 令 人 高 兴 的 此 
色 笔记 本 上 ， 你 会 找到 一 些 关 于 过 去 那 惨 案 的 事实 的 。 从 我 自己 调查 
的 警察 关于 两 人 死亡 的 报告 来 看 ， 我 可 以 告诉 你 ， 事 实 仍 是 个 谜 。 警 
察 的 结论 是 ， 他 们 感情 很 好 ， 没 有 关于 风流 韵事 的 流言 碍 语 ， 也 没有 
足以 致死 的 病症 。 我 现在 说 的 是 时 间 ， 你 明白 吗 ? 那 只 是 悲剧 发 生前 
紧 挨 着 的 一 段 时 间 的 情况 ， 但 在 这 以 前 还 有 一 段 时 间 ， 更 早 的 一 段 时 
间 。” 

“我 明白 你 的 意思 。” 奥 利 弗 夫人 说 道 ，“ 我 从 老 南 尼 那 儿 得 知 了 一 
些 事情 。 她 现在 一 不 清楚 一 可 能 有 一 百 岁 了 吧 ， 也 可 能 只 有 八 十 
岁 。 从 童年 时 起 我 就 认识 她 。 她 以 前 常常 给 我 们 讲 在 国外 的 政府 机 构 
工作 人 员 的 故事 ， 有 在 印度 、 埃 及 、 退 罗 、 香 港 或 别 的 地 方 的 。* 

“她 讲 的 有 什么 引起 您 兴趣 了 吗 ?” 

“是 的 。” 奥 利 弗 夫人 人 说道,“ 她 讲 过 一 个 悲惨 的 故事 ， 但 对 内 容 似 
平 不 是 很 肯定 。 我 不 知道 ， 那 是 否 与 雷 文 斯 克 罗 夫 特 夫 妇 有 关 。 也 可 
能 是 关于 别 的 什么 人 的 ， 因 为 她 对 姓名 和 事情 记得 不 是 太 清楚 。 那 是 
一 起 家 族 内 的 精神 病案 。 夫 妻 中 一 个 的 嫂子 一 可 能 是 将 军 的 ， 也 可 


能 是 夫人 的 一 一 在 精神 病院 下 了 几 年 。 我 听 南 尼 说 她 很 早 的 时 候 杀 了 
也 许 是 想 杀 一 一 目 己 的 亲生 孩子 。 然 后 呢 ， 应 该 是 被 治 好 了 或 是 


暂时 回 家 什么 的 ， 她 出 院 并 去 了 埃及 或 是 马 来 亚 之 类 的 地 方 。 她 外 出 
同人 们 一 块 儿 生活 ， 接 着 她 好 像 又 牵扯 进 别 的 某 件 惨 事 当 中 。 我 想 是 
同 孩 子 之 类 什么 的 有 关 。 不 管 坚 么 说 ， 这 件 事 被 掩 卫 过 去 了 。 但 我 想 
知道 ， 我 是 指 这 个 家 族 中 是 否 有 什么 精神 问题 ， 要 么 是 在 雷 文 斯 元 罗 
夫 特 夫人 的 家 族 中 ， 要 么 在 将 军 的 家 族 中 。 我 想 这 个 病人 不 一 定 得 像 
姐妹 般 近 的 血缘 关系 。 可 能 是 表亲 之 类 的 。 但 是 一 一 唤 ， 对 我 来 说 可 
能 是 一 排 该 调查 的 人 。” 

“不 错 。? 波 洛 说 道 ,“ 世 上 没有 不 可 能 的 事 ， 等 待 多 年 的 真相 从 过 
去 的 某 个 地 方 落 入 了 它 应 该 在 的 地 方 。 这 吏 是 某 个 人 给 我 讲 的 。 和 久远 
的 过 去 会 有 长 时 间 的 阴影 。” 

奥利弗 夫人 说 :“ 对 我 来 说 ， 事 情 好 像 并 不 是 那样 ， 甚 至 老 南 尼 的 
回忆 也 不 正确 ， 或 者 不 存在 她 所 说 的 那个 人 。 但 这 可 能 符合 在 文学 聚 


餐 上 的 那个 女人 说 的 话 。” 

“你 是 指 她 想 知道 .….” 

“对 ， 那 时 她 要 我 从 那个 女儿 -我 的 教 女 身上 问 出 是 她 妈妈 杀 了 
她 爸爸 还 是 她 爸爸 杀 了 她 妈妈 。” 

“她 以 为 那个 女儿 知道 吗 ?” 

“ 喝 ， 她 似乎 很 有 可 能 知道 ， 我 并 不 是 说 她 当时 就 了 解 了 一 一 当时 
她 可 能 被 螨 过 了 一 一 但 她 也 许 知道 一 些 能 引起 她 意识 到 父母 生活 的 情 
形 ， 谁 更 有 可 能 杀害 了 她 父母 的 事情 ， 尽 管 她 从 没 提 到 过 或 同 任何 人 
讲 过 。” 

“你 说 那个 女人 一 那个 什么 夫人 一 一” 

“ 噢 ， 我 现在 不 记得 她 的 名 字 了 ， 好 像 叫 伯 顿 夫人 什么 的 。 她 说 她 
儿子 有 了 女 朋友 并 且 想 结婚 ， 我 明白 那 夫 人 可 能 很 想 知道 是 儿子 女友 
的 父亲 还 是 母亲 的 家 族 中 有 这 样 的 犯罪 联系 ， 或 是 说 有 这 种 疯子 血 
统 。 她 很 可 能 以 为 如 果 是 儿子 女友 的 母亲 杀 了 父亲 的 话 ， 让 她 儿子 时 
这 个 女孩 就 太 不 明智 了 ， 如 果 是 她 父亲 杀 了 母亲 的 话 ， 那 夫人 就 不 会 
太 在 意 的 。” 

“你 的 意思 是 那 夫人 以 为 遗传 会 随 母 亲 ? ” 

“ 喝 ， 这 不 是 个 聪明 的 女人 ， 爱 管线 事 ，* 奥 利 弗 夫 人 说 道 ，“ 以 为 
自己 懂得 很 多 ， 事 实 上 却 不 是 这 样 的 。 如 果 你 是 女人 的 话 也 会 这 么 想 
的 。” 

“有 意思 的 看 法 ， 不 过 很 有 可 能 ，* 波 洛 叹 道 ，“ 我 觉得 我 们 还 有 委 
多 事 该 做 。” 

“我 也 听 说 了 另 一 条 关于 此 事 的 间接 的 说 法 。 同 一 件 事 ， 但 又 被 传 
过 了 一 次 ， 您 明白 我 的 意思 吗 ? 您 看 ， 有 个 人 说 ，' 雷 文 斯 克 罗 夫 特 夫 
妇 ? 是 不 是 那 对 领养 了 个 孩子 的 夫妇 ? 那 孩子 被 收养 后 ， 夫 妇 俩 的 关 
心 一 直 放 在 孩子 身上 。 他 们 好 像 很 喜欢 那 孩 子 * 他 们 自己 的 孩子 在 马 
来 亚 时 死 掉 了 。 我 想 ， 无 论 如 何 ， 夫 妇 俩 收养 了 那个 孩子 。 然 后 呢 ， 
孩子 的 生母 又 想 把 他 要 回去 。 双 方 上 了 法 庭 ， 法 庭 把 那 孩 子 的 监护 权 
判 给 了 夫妇 俩 。 那 孩子 的 生母 便 企图 夺回 她 的 孩子 。” 

波 洛 说 : “您 记 下 的 记录 以 外 ， 出 现 了 更 简单 的 疑点 ， 我 更 有 兴趣 
的 疑点 。” 


“例如 ,ss” 

“假发 ， 那 四 副 假发 。” 

奥利弗 夫人 说 :“ 噢 ， 我 想 那 些 是 很 有 意思 ， 但 我 不 知道 为 什么 有 
意思 。 那 好 像 并 不 意味 着 什么 呀 。 另 外 一 个 故事 只 是 个 关于 某 个 精神 
病人 的 事 。 有 一 些 精 神 病 人 被 送 入 疯人院 ， 因 为 他 们 杀 了 自己 或 是 别 
人 的 孩子 ， 只 是 因为 某 种 完全 不 正常 且 根本 没有 理智 的 原因 。 但 我 不 
明白 这 事 儿 怎么 会 使 雷 文 斯 克 罗 夫 特 夫 人 想 目 杀 呢 ?” 

“除非 他 们 中 的 一 个 牵扯 进去 了 。” 波 洛 说 。 

“你 的 意思 是 将 军 可 能 杀 了 某 个 人 ， 一 个 孩子 ， 一 个 可 能 是 他 妻子 
或 是 他 自己 的 私生子 。 不 ， 不 。 我 想 我 们 有 点 儿 编 闹剧 的 感觉 了 。 要 
不 号 是 妻子 可 能 杀 了 丈夫 的 或 者 自己 的 孩子 。” 

“人 们 通常 不 是 他 们 表面 显 出 的 样子 。” 

“你 的 意思 是 …2” 

“他 们 表面 上 是 一 对 深情 的 夫妇 ， 没 有 争吵 而 快乐 地 生活 在 一 起 。 
他 们 好 像 没 有 过 要 动手 术 的 病史 ， 就 像 癌症 啦 ， 血 癌 啦 这 种 病 。 没 有 
什么 使 他 们 不 能 面 对 未 来 生活 的 事情 。 然 而 ， 不 知 怎 地 我 们 听 到 的 顶 
多 只 是 有 可 能 ' 而 不 是 "很 有 可 能 "的 情况 。 如 果 当 时 还 有 别 的 人 在 屋子 
里 的 话 一 一 警察 ， 也 束 是 我 的 那个 朋友 ， 知 道 这 个 调查 情况 一 一 他 
说 ， 那 些 人 讲 的 都 符合 以 上 事实 ， 没 什么 冲突 。 但 某 种 原因 使 夫妇 全 
都 不 愿意 再 继续 活 下 去 了 ， 这 原因 是 什么 呢 ? ” 

奥利弗 夫人 说 : “二 战 期 间 ， 我 认识 一 对 夫妇 ， 他 们 以 为 德国 人 将 
侵入 英国 。 他 们 决定 ， 要 真是 那样 的 话 ， 就 自杀 。 我 对 他 们 说 这 种 想 
法 是 很 思春 的 ， 而 他 们 说 的 是 英国 沦陷 的 话 ， 他 们 将 不 可 能 活 下 去 
的 。 我 还 认为 这 种 想法 是 很 电大 的 。 对 某 些 难以 忍受 的 事情 ， 你 必须 
要 有 足够 的 勇气 才能 继续 生活 。 我 的 意思 是 ， 你 的 死 好 像 对 别人 是 没 
什么 好 处 的 。 我 很 想 知道 .…..” 

“ 嗯 ， 你 想 知道 什么 呢 ? ” 

“ 啊 ， 刚 才 我 说 的 是 我 突然 想 知道 将 军 夫 妇 的 死 是 否 对 某 个 人 有 什 
么 好 处 呢 ? ” 

“你 的 意思 是 有 人 从 他 们 的 死 中 继承 了 钱财 ? ” 


“不 错 ， 也 可 能 不 是 那么 明显 的 好 处 。 可 能 会 使 某 人 的 生活 过 得 好 
一 些 。 将 盏 夫妇 的 生活 中 的 某 些 事情 可 能 是 不 想 让 任何 一 个 孩子 听 到 
或 看 到 的 。” 

波 税 叹 道 : “你 的 问题 是 ， 你 前 以 为 某 件 事 可 能 发 生 了 “。 你 告诉 我 
了 许多 可 能 会 发 生 的 事情 ， 这 些 事 好 像 都 有 可 能 发 生 。 不 过 为 什么 
呢 ? 为 什么 两 人 都 非得 去 死 呢 ? 为 什么 会 这 样 ? 在 人 们 眼中 ， 他 们 无 
痛 无 病 ， 幸 福地 生活 着 。 那 么 为 什么 在 那 糯 丽 的 傍晚 ， 他 们 市 着 条 狗 
去 志 屋 地 本 上 0 

奥利弗 夫人 问 道 :“ 那 条 狗 与 此 事 有 什么 关系 呢 ?” 

“ 咽 ， 我 也 疑惑 了 一 阵子 。 是 他 们 市 着 狗 呢 还 是 那 条 狗 跟着 他 们 去 
的 ? 这 条 狗 怎 么 也 被 扯 进 来 了 呢 ? ” 

“我 想 同 那些 假发 一 样 ，” 奥 利 弗 夫人 说 道 , “只 不 过 又 多 了 一 件 你 
不 了 解 也 解释 不 了 的 东西 而 已 。 一 头 ' 大 象 ' 说 过 那 条 狗 很 喜欢 雷 文 斯 
克 罗 夫 特 夫 人 ， 而 另 一 头 却说 它 咬 伤 过 夫人 “。” 

“人 回忆 的 总 还 是 同样 的 东西 。? 波 洛 叹 道 ,“ 人 总 想 更 深入 地 了 解 
别人 ， 但 过 了 许多 年 了 ， 你 怎么 可 能 对 一 个 以 前 的 人 了 解 得 更 多 呢 ? ” 

奥利弗 夫人 说道:“ 你 这 样 做 过 一 两 次 吧 ， 不 是 吗 ? 束 古 去 探查 枪 
东 或 古 毒 死 一 个 漆 匠 的 案件 。 那 地 方 束 在 海边 一 个 备战 工事 之 类 的 地 
方 ， 尽 管 您 一 个 当事人 都 不 认识 ， 您 还 是 查 出 了 古 谁 杀 了 那 漆 匠 。” 

“不 错 ， 我 一 个 当事人 也 不 认识 ， 但 我 从 那 工 事 附 近 别 的 人 那儿 了 
解 了 这 帮 人 。” 

“ 噢 ， 那 束 是 我 尽力 做 的 。” 奥 利 弗 夫人 和 说道,“ 只 是 我 没 了 解 到 更 
深 一 层 的 答案 ， 我 没 找 到 一 个 真正 知道 真相 或 本 映 被 人 卷 入 其 中 的 人 ， 
您 觉得 我 是 不 是 该 放弃 了 ? ” 

“我 想 放 弃 是 很 明智 的 。” 访 将 说 道 , “但 人 有 时 候 丈 是 不 明智 ， 他 
想 探 查 到 更 多 的 情况 。 我 现在 对 那 对 和 诡 的 夫妇 产生 了 兴趣 。 我 想 ， 
他 们 的 两 个 孩子 肯定 很 可 爱 吧 ? ” 

“那个 儿子 我 不 太 清 楚 ， 我 没 见 过 他 。” 奥 利 弗 夫人 和 人 说道,“ 你 见 过 
我 的 教 女 吗 ? 如 有 果 你 原意， 我 可 以 叫 她 来 见 见 你 。” 

“ 嗯 ， 我 想 在 别 的 什么 地 方 见 见 她 ， 可 能 她 不 想来 这 儿 ， 我 可 以 在 
外 边 见 见 她 。 她 一 定 很 有 意思 。 我 还 想见 男 一 个 人 。” 


“是 谁 

“舞会 上 的 那个 女人 ， 那 个 爱 管 闲事 的 女人 ， 你 的 朋友 。* 

“她 不 是 我 的 朋友 ， ”奥利弗 夫 人 说 ,“ 她 只 是 过 来 同 我 谈 了 一 会 儿 
话 ， 就 那样 。” 

“你 应 该 继续 同 她 交往 。” 

“ 那 很 容易 。 我 想 她 会 因此 而 跳 起 来 呢 ! 。 

“我 想见 她 ， 我 想 了 解 她 为 什么 想 知道 这 些 事 儿 。” 

“好 的 ， 我 想见 见 她 也 许 有 用 。” 奥 利 弗 叹 道 ，“ 总 之 ， 能 从 追 
捕 : 大 象 ' 的 工作 上 停 下 来 休息 一 会 儿 ， 我 很 高 兴 。 南 尼 一 你 瞻 ， 就 
是 我 刚 说 过 的 老 南 尼 一 她 说 到 过 大 象 ， 还 说 大 象 不 忘 事 儿 。 啊 ， 你 
得 去 寻找 更 多 的 大 象 了 。 轮 到 你 了 ! ” 

“那么 你 呢 ? ， 

“可 能 我 要 去 找 天 鹅 吧 。” 

“你 怎么 又 扯 上 天 筷 了 呢 ?” 

“ 那 只 是 南 尼 使 我 回忆 起 的 东西 。 小 时 候 ， 我 常 同 两 个 小 男孩 一 志 
儿 玩 。 他 们 一 个 叫 我 大 象 小 姐 ， 另 一 个 叫 我 天 笋 小 姐 。 当 我 是 天 菇 小 
姐 时 ， 我 趴 在 地 板 上 假装 四 处 游 动 ， 当 我 是 大 象 小 姐 时 ， 他 们 便 骑 在 
我 背 上 。 在 这 惨案 中 ， 没 什么 天 热 。” 

“ 那 可 是 件 好 事 。” 波 洛 说 道 ，“ 大 象 已 足够 了 。” 


第 十 章 德 斯 蒙 德 

两 天 以 后 ， 赫 克 尔 . 波 洛 收 到 了 一 堆 回 信 ， 他 一 边 喝 着 早茶 ， 一 边 
读 着 其 中 的 一 封 ， 这 已 经 是 第 二 次 恋 它 了 。 字 迹 还 说 的 过 去 ， 但 信封 
上 的 邮 鹤 却 相当 模糊 。 

亲爱 的 波 洛 完 生 ， 

了 鸡 介 您 对 于 接 到 我 的 信 会 感到 有 些 意外 ， 但 是 在 我 回 您 提起 您 的 
一 位 朋友 以 后 ， 我 想 您 就 会 觉得 很 自然 了 。 我 跟 她 联系 过 ， 问 她 是 否 
能 为 我 安排 一 次 和 您 见面 的 机 会 ， 不 过 ， 显 然 她 已 经 出 门 了 。 她 的 秘 
书 一 一 我 指 的 是 小 说 家 阿里 丁 .奥利弗 夫人 ， 的 秘书 好 像 是 说 她 去 东非 
作 一 次 旅行 。 如 果 是 这 样 ， 我 将 在 一 段 时 间 之 内 不 可 能 见 到 她 ， 但 是 
我 敢 肯 定 她 会 帮助 我 的 。 我 真 的 硕 望 能 去 拜访 您 ， 因 为 眼前 我 迫切 地 
需要 得 到 您 的 仁 芝 的 忠告 。 

我 知道 奥利弗 夫人 和 我 的 母亲 认识 ， 她 们 是 在 一 个 文学 聚会 上 相 
识 的 。 如 采 您 能 答应 某 一 天 接待 我 的 来 访 ， 我 将 不 胜 感 激 ， 葡 我 这 一 
方 来 说 ， 我 是 随时 茶 候 您 的 召唤 。 我 不 知道 这 一 切 究 竟 是 否 有 补 于 
事 ， 但 是 奥利弗 夫人 的 秘书 确实 提 到 了 ‘大 象 ;这 个 词 ， 我 以 为 它 和 奥 
利 弗 夫人 的 此 次 东非 之 行 不 无 关系。 秘书 说 它 好 像 是 某 种 口令 ， 对 此 
我 一 点 儿 也 不 能 理解 ， 但 是 ， 也 许 您 能 理解 。 我 现在 是 心急 如 禁 ， 忧 
心 避 仲 ， 并 再 次 居 求 您 答应 我 的 冒昧 的 请 求 。 

您 忠诚 的 

德 斯 蒙 德 . 伯 顿 一 考 克 斯 

“Nom d'un ne petit bonhomme ! (法 语 : 以 一 个 绅士 的 名 义 . 一 一 
译 者 注 ) ” 赫 克 尔 波 洛 说 。 

“您 说 什么 了 先生 ? ”乔治 不 解 地 问 道 。 

“ 哦 ， 没 什么 ， 随 便 说 说 。” 波 洛 说 , “有些 事 ， 咽 ， 一 旦 它们 侵入 
了 你 的 生活 ， 你 会 发 现 要 摆脱 它们 是 很 困难 的 。 在 我 看 来 ， 这 次 好 像 
是 大 象 的 问题 。” 

他 离开 饭桌 ， 叫 来 了 他 的 忠实 的 秘书 ， 莱 曼 小 姐 ， 他 把 德 斯 豪 德 
的 信 交 给 了 她 ， 并 吟 只 她 为 他 们 的 会 见 作 一 个 安排 。 

“我 现在 不 太 忙 ，” 他 说 , “不 过 安排 在 明天 更 好 。” 


羔 曙 小姐 提醒 他 事先 已 排 好 了 两 个 约会 ， 但 她 仍然 管 应 再 为 他 挤 
出 一 段 时 间 ， 她 总 古 根 据 他 的 需要 把 事情 安排 妥当 。 

“是 要 去 动物 园 干 什么 吗 ? ?她 问 道 。,“ 

“怎么 说 呢 7” 波 洛 轻 轻 一 突 ,， “不 ， 你 别 在 信里 提 到 大 象 ， 有 很 多 
别 的 东西 可 以 提 。 大 象 是 巨型 动物 ， 它 们 已 经 获取 了 很 多 采光 。 是 
啊 ， 我 们 可 以 把 大 象 放 到 一 边 ， 因 为 在 我 即将 和 德 斯 蒙 德 : 伯 囊 一 考 殉 
斯 举行 的 会 谈 中 无 疑 地 还 会 再 提 到 它们 。” 

“ 德 斯 脓 德 ' 伯 顿 一 考 克 斯 爷 生 到 ，? 乔 治 一 边 通 报 ， 一 边 把 这 位 被 
期 竺 的 客人 引 了 进来 。 

波 洛 站 在 壁炉 以 旁 ， 他 有 好 一 阵 没 有 说 话 。 然 后 他 回 客 人 走 去 ， 
脑子 里 理 了 一 这 目 己 所 得 到 的 印象 : 这 是 一 个 有 些 紧张 ， 但 却 充满 痢 
生气 的 人 。 这 太 正 第 了 ， 波 阁 想到 ， 唱 有些 敌 童 ， 却 很 成 功 地 被 掩饰 
过 人 和 用 届 革 笠 和 

“是 赫 区 尔 ' 波 阁 先生 ? ” 

“对 ，” 波 次 说 ,“ 你 吏 是 德 斯 蒙 德 . 伯 顿 一 考 克 期 了 ， 请 坐 吧 。 告 
诉 我 ， 我 能 为 你 做 点 什么 ? 你 为 什么 要 来 见 我 ?” 

“这 件 事 说 起 来 很 难 解释 ，” 德 斯 演 德 : 伯 顿 一 考 克 斯 说 。 

“很 多 事 说 起 来 部 很 难 解释 ，” 严 殉 尔 - 流 洛 说 , “不 过 我 们 有 充足 
的 时 间 ， 请 坐 吧 。” 

德 斯 壹 德 充 满 狐疑 地 审 度 着 他 面前 的 这 个 人 ， 他 想 ， 这 是 一 个 顾 
富 戏 剧 性 的 形象 ， 蛋 形 脑 宾 ， 上 层 一 大 把 胡须 ， 这 有 些 使 他 出 乎 意 
料 ， 事 实 上 ， 这 压根 束 不 是 他 所 想象 的 人 物 。 

“你 一 一 你 是 一 名 侦探 ， 是 吗 ? ”他 在 其 酌 合 适 的 字眼 ，“ 我 是 说 ， 
搞 调 碍 。 人 们 来 找 你 束 是 为 了 要 求 你 去 调查 ， 是 这 样 吗 ? ” 
“是 这 样 ，” 波 洛 说 ,“ 那 是 我 的 工作 。” 

“我 不 敢 指 望 你 对 我 了 解 其 多 ， 以 及 明了 我 来 这 儿 的 目的 。” 
“我 多 少 知 道 一 些 ，” 波 洛 说 。 
“你 是 说 奥利弗 夫人 ， 你 的 朋友 奥利弗 夫人 ， 已 经 跟 你 提起 过 一 些 


你 


事 ? 


“她 眼 我 说 过 她 曾 看 望 过 她 的 一 个 教 女 ， 西 莉 亚 ; 雷 温 斯 克 罗 特 小 
姐 ， 事 实 如 此 ， 不 是 吗 ? 

“对 对 对 ， 西 莉 亚 跟 我 说 了 。 这 个 奥利弗 夫人 ， 她 是 一 她 也 认识 
我 的 母亲 一 我 是 说 她 很 了 解 我 的 母亲 ， 是 吗 ?” 

“不 ， 我 想 不 是 ， 根 据 奥利弗 夫人 的 说 法 ， 她 是 在 前 不 久 的 一 次 文 
学 聚会 上 认识 你 母亲 的 ， 后 者 还 向 她 说 了 些 什么 。 我 赦 肯 定 是 你 母亲 
要 求 她 回答 某 一 个 问题 。” 

“她 没有 权利 这 么 做 ，* 这 小 伙 子 说 ， 

他 的 眉毛 奔 拉 下 来 ， 一 脸 怒 气 ， 差 不 多 已 经 怒不可遏 了 。 

“ 真 的 ，" 他 说 ，“ 母 亲 是 一 我 是 说 一 

“我 能 理解 ，" 波 洛 说 ，“ 这 些 天 你 情绪 不 好 ， 也 许 事情 总 是 那样 ， 
当 母 亲 的 总 是 一 味 去 做 一 些 她 的 儿子 并 不 愿意 她 做 的 事 ， 我 说 得 对 
取 ? ” 

“对 极 了 。 但 是 ， 我 的 母亲 
关系 的 事情 。” 

“我 知道 你 和 西 莉 亚 小 姐 是 很 亲密 的 朋友 ， 奥 利 弗 夫人 已 经 从 你 母 
亲 那 儿 了 解 到 你 们 还 打算 结婚 ， 是 在 不 久 的 将 来 吧 ? ” 

“ 没 错 。 但 是 我 母亲 确实 没有 必要 问 这 问 那 ， 其 实 这 些 事 一 咽 ， 
跟 她 没有 关系 。” 

“母亲 们 总 是 那样 ，* 波 洛 说 ， 他 的 嘴角 隐隐 约 约 带 着 笑 意 ， 他 又 
说 道 : “也许 ， 你 很 向 着 你 的 母亲 ? ” 

“ 才 不 呢 ，” 德 斯 蒙 德 说 ，“ 不 ， 我 肯定 不 会 那样 子 的 ， 你 瞻 一 咽 ， 
我 最 好 直截了当 地 跟 你 说 ， 她 不 是 我 真正 的 母亲 。” 

“ 哦 ， 真 的 ? 我 不 明白 。” 

“我 是 过 继 的 。" 德 斯 蒙 德 说 ，" 她 自己 有 一 个 儿子 ， 很 小 的 时 候 就 
死 了 ， 后 来 她 希望 领养 一 个 ， 我 就 被 过 继 给 了 她 。 她 待 我 像 亲 生 儿 子 
一 样 ， 把 我 抚养 成 人 ， 但 我 确实 不 是 她 的 亲 儿 子 ， 我 们 俩 长 得 一 点 儿 
也 不 像 ， 而 且 也 没有 任何 共同 之 处 ， 不 管 是 在 什么 方面 上 。” 

“这 是 很 好 理解 的 ，” 波 洛 说 。 


我 是 说 ， 她 干涉 的 是 一 件 跟 她 没有 


“我 好 像 有 些 离 题 了 ，” 德 斯 蒙 德 说 ，“ 我 来 这 儿 的 目的 不 是 为 了 谈 
这 些 。” 

“你 希望 我 去 做 什么 事 ， 去 发 现 什么 ， 去 掩盖 某 条 特定 的 调查 线 
Ea 

“是 这 样 。 我 不 知道 你 对 整 件 事 了 解 了 多 少 。” 

“我 只 知道 一 点 点 ，” 波 洛 说 , “而 且 很 粗略 。 无 论 是 对 你 还 是 对 雷 
温 斯 克 罗 特 小 姐 ， 我 都 知道 得 很 少 ， 后 者 我 还 没有 见 过 哩 ， 我 想见 见 
她 。” 

“是 吗 ? 这 很 好 ， 我 也 正 想 带 她 来 见 你 ， 不 过 我 还 是 认为 我 最 好 上 自 
己 先 跟 你 谈 谈 。” 

“ 哦 ， 这 看 起 来 不 难 理解 。” 波 洛 说 , “你 正 为 某 件 事 苦恼 ， 是 吗 ? 
或 者 说 着 急 ? 你 有 什么 困难 吗 ? ” 

“不 完全 是 ， 不 ， 不 ， 不 会 有 什么 困难 ， 真 的 没有 。 发生 事 情 的 时 
候 ， 西 莉 亚 还 只 是 一 个 孩子 ， 至 多 不 过 是 个 上 中 学 的 女孩 ， 那 _ 不幸 
事件 就 是 在 那 时 发 生 的 一 哦 ， 这 种 事 每 天 都 在 发 生 。 你 所 知道 的 那 
两 个 人 ， 他 们 为 了 某 个 原因 自杀 了 ， 那 是 一 种 “协约 自杀 *， 谁 也 说 不 
清 是 怎么 回 事 ， 又 是 为 什么 。” 他 停 了 一 下 ,“ 是 的 。 它 确实 发 生 了 ， 
但 却 没有 理由 让 他 们 的 孩子 牵扯 进去 ， 我 是 说 ， 他 们 已 经 知道 了 事 
实 ， 这 就 够 了 ， 我 还 要 说 ， 这 一 切 都 跟 我 母亲 没有 关系 。” 

“许多 人 热 袁 于 跟 他 们 无 关 的 事 ，? 波 洛 说 , “还 有 更 多 的 人 甚至 抛 
开 自 己 的 事 而 去 关心 那些 跟 自 己 无 关 的 事 。” 

“但 是 这 一 切 都 结束 了 。 没 人 知道 那 事 ， 你 瞧 ， 我 母亲 就 是 要 人 刨 根 
究 底 ， 她 已 经 把 西 莉 亚 拖 进 来 了 ， 把 她 拖 进 了 一 种 甚至 连 是 否 应 该 跟 
我 结婚 都 不 知道 的 境地 。” 

“那么 你 呢 ? 你 知道 吗 ? ” 

“我 当然 知道 ， 我 是 说 我 当然 想 和 她 结婚 ， 我 是 非常 坚定 的 。 但 她 
现在 心神 不 定 ， 她 要 把 问题 搞 清 楚 ， 她 要 知道 原因 。 她 想 一 我 敢 肯 
定 她 正在 着 急 一 一 她 认为 我 母亲 知道 点 儿 什么 ， 而 她 自己 也 听 说 了 些 
什么 。” 

“ 噢 ， 我 很 同情 你 ，? 波 洛 说 , “在 我 看 来 ， 如 果 你 是 一 个 通 情 达 理 
的 年 轻 人 ， 而 且 还 想 和 她 结婚 的 话 ， 那 么 ， 你 的 想法 无 可 非议 。 我 已 


经 从 对 那 起 悲剧 的 调查 中 了 解 到 了 一 些 情况 ， 就 像 你 所 说 的 ， 那 是 发 
生 在 很 久 以 前 的 事 ， 从 来 戏 没 有 什么 圆满 的 解释 。 但 是 在 生活 中 ， 一 
个 人 并 不 总 是 能 对 所 有 不 笠 的 事情 都 作出 圆满 的 解释 的 。” 

“ 那 是 一 起 ‘协约 目 杀 ;，” 这 小 伙 子 说 ,“ 不 可 能 是 别 的 ， 不 过 

“你 也 希望 知道 原因 ， 是 吗 ? ” 

“ 哦 ， 和 是 的 ， 那 是 西 莉 亚 关心 的 事 ， 现 在 我 也 关心 起 来 了 。 我 说 
过 ， 我 母亲 肯定 也 是 关心 的 ， 但 这 事 却 和 她 无 关 。 我 认为 任何 人 都 没 
有 错 ， 我 是 说 ， 关 于 那 对 死者 没有 任何 口角 或 是 别 的 ， 问 题 是 ， 当 然 
了 ， 我 们 并 不 知道 。 咖 ， 我 是 说 我 不 可 能 知道 什么 ， 因 为 我 并 不 在 
场 。，” 

“你 了 解 雷 温 斯 元 罗 特 将 军 夫妇 吗 ? ” 

“我 只 了 解 西 痢 亚 。 我 只 是 放假 才 回 家 ， 而 我 的 家 和 她 的 家 紧 换 
春 ， 我 们 俩 很 要 好 ， 那 都 是 我 们 小 时 候 的 事 了 。 在 那 以 后 ， 我 有 很 长 
时 间 没 再 见 到 西 莉 亚 。 是 这 样 的 ， 她 的 双亲 去 了 马 来 半 岛 ， 我 的 双 杀 
也 去 了 那儿 ， 他 们 在 那儿 又 相遇 了 “。 顺便 说 一 下 ， 我 父亲 已 经 去 世 。 
我 想 ， 当 那 事 发 生 的 时 候 ， 我 母亲 在 印度 ， 她 听 说 了 ， 而 现在 又 想起 
了 它 ， 并 且 感 到 很 激动 。 她 多 少 有 点 儿 一 一 有 点 儿 不 相信 过 去 的 结 
论 ， 我 也 是 ， 但 是 她 却 很 执着 地 去 人 奶 问 西 莉 亚 。 我 想 知 道 究竟 发 生 了 
什么 事情 ， 西 莉 亚 也 一 样 ， 为 什么 发 生 ， 又 是 怎样 发 生 的， 而 不 仅仅 
是 人 们 的 流言 草 语 。” 

“是 啊 ，” 波 洛 说 , “你 们 俩 这 么 想 很 正常 ， 对 西 莉 亚 来 说 ， 就 更 好 
理解 了 . 但 是 ， 也 许 我 会 说 ， 这 事 真 那么 重要 吗 ? 眼前 要 紧 的 是 什 
么 ? 我 是 说 眼前 ， 你 想 跟 这 个 姑 奶 结婚 ， 她 也 一 样 一 一 过 去 的 事 又 跟 
你 们 有 何 关 系 呢 ? 她 的 父母 双双 自杀， 或 者 是 死 于 飞机 失事 ， 或 者 是 
其 中 一 人 死 于 某 个 偶然 的 事故 ， 而 男 一 人 因此 上 自杀 了 ， 或 者 是 在 他 们 
的 生活 中 有 过 某 起 桃色 事件 ， 等 等 等 等 ， 这 一 切 和 你 们 要 结婚 这 件 事 
有 什么 关系 呢 2* 

“是 的 ,，” 德 斯 蒙 德 : 伯 顿 一 考 克 斯 说 , “我 认为 你 说 的 很 在 理 。 不 
咖 ， 事 情 已 经 变 成 现在 这 个 样子 ， 我 就 必须 让 西 莉 亚 感到 满 
， 她 根 在 乎 ， 虽 然 她 不 说 出 来 。” 


AN 
过 
J 

时 

ET 


“你 没有 想 过 ，* 波 洛 说 ,“ 要 天 清真 相 ， 如 果 不 是 不 可 能 的 话 ， 也 
是 很 困难 的 ? 

“你 是 说 他 们 俩 谁 杀 了 另 一 方 ， 又 是 为 什么 ， 或 者 是 一 个 杀 了 另 一 
个 然后 再 自杀 这 些 问题 ? 不 可 能 一 不 可 能 是 别 的 什么 四 ? ” 

“是 啊 ， 即 使 是 别 的 什么 ， 那 也 是 过 去 的 事 ， 跟 现在 有 什么 关系 
昵 ? ， 

“这 不 应 该 有 什么 关系 一 一 也 不 会 有 什么 关系 ， 如 果 我 的 母亲 不 二 
涉 、 不 查 究 的 话 ， 我 不 猜测 什么 。 但 西 莉 亚 却 想 得 很 多 。 我 认为 当时 
西 莉 亚 在 瑞士 的 某所 学 校 上 学 ， 没 有 人 跟 她 说 过 多 少 关于 那 件 事 的 情 
况 。 你 想 想 ， 当 你 还 是 一 个 未 成 年 的 孩子 ， 或 者 说 你 还 很 年 轻 的 时 
候 ， 你 仅仅 是 接受 生活 中 的 事实 ， 却 无 法 改变 它们 。” 

“那么 ， 你 不 认为 要 查 清 这 事 是 不 可 能 的 吗 ?” 

“我 希望 你 去 查 出 真相 ，" 德 斯 蒙 德 说 ,“ 也 许 这 不 是 你 能 做 到 的 ， 
或 者 说 你 愿意 一 

“我 没 理由 这 么 做 ，” 波 洛 说 ，“ 事 实 上 ， 我 曾经 有 过 一 好 奇 心 ， 
你 想 想 ， 翡 剧 ， 悲 惨 的 事情 ， 它 们 让 人 感到 惊 证、 震惊 、 苦 痛 一 一 它 
们 是 人 类 的 悲剧 ， 人 关 的 事情 ， 如 果 有 谁 去 注意 它们 的 话 ， 那 是 很 自 
然 的 。 但 我 要 说 的 是 ， 有 必要 重 提 往 事 吗 ? 这 明智 外? ” 

“也 许 不 明智 ，* 德 斯 莹 德 ，“ 不 过 你 明白 .…..… 

“还 有 ，* 波 洛 打 断 了 他 的 话 ，“ 你 不 同意 我 的 看 法 ， 事 情 已 经 过 去 
了 这 么 久 ， 要 想 弄 清 是 不 可 能 的 了 ? ” 

“是 的 ，* 德 斯 蒙 德 说 ,，“ 这 正 是 我 不 同意 的 ， 我 认为 可 能 。， 

“非常 有 意思 ，* 波 洛 说 ，“ 为 什么 你 认为 它 是 可 能 的 呢 ? 

“因为 >” 

“什么 ? 你 有 一 个 理由 。” 

“我 想 有 人 了 解 情况 ， 有 人 会 告诉 你 ， 如 果 她 们 愿意 的 话 。 她 们 可 
能 不 愿意 告诉 我 ， 也 不 愿意 告诉 西 莉 亚 ， 但 是 你 也 许 能 从 她们 路 里 了 
解 到 什么 。” 

“ 太 有 意思 了 ，* 波 洛 说 。 


“事情 发 生 在 ，” 德 斯 蒙 德 说 , “事情 发 生 在 过 去 。 我 一 一 我 多 少 听 
到 了 一 些 ， 虽 然 是 模 模 糊糊 的 。 好 像 是 天 于 精神 病 。 有 一 个 人 ， 我 不 
知道 究竟 是 谁 ， 我 想 也 许 征 雷 温 斯 元 罗 特 夫人 吧 一 一 我 想 她 住 在 精神 
病院 有 几 年 了 。 在 她 很 年 轻 的 时 候 ， 束 发 生 过 什么 惨痛 的 事情 ， 一 个 
孩子 死 了 ， 或 是 出 了 一 起 事故 ， 诸 如 此 类 一 一 咀 ， 这 事 在 某 些 方面 跟 
他 有 关系 5 

“我 猜想 ， 这 不 可 能 是 你 目 己 知道 的 吧 ? ” 

“是 的 ， 大 概 是 从 我 母亲 那儿 听 来 的 ， 而 她 又 是 从 别人 那儿 听 来 
的 ， 我 想 她 是 在 印度 时 由 人 们 的 闲聊 中 听 来 的 吧 。 谁 都 知道 那些 人 人 
们 是 怎么 率 在 一 块 儿 的 ， 还 有 一 一 Memsahib (太太 : 当时 印度 人 对 欧 
洲 已 婚 妇 女 的 称呼 。 译 者 注 ) 也 不 例外 ， 成 天 在 一 起 来 拉 西 
扯 ， 有 了 时 托 的 是 压根 束 没 影 的 事 。” 

“所 以 你 想 知 道 它 们 中 哪些 是 真 的 ? 哪些 是 假 的 ? ” 

“是 的 ， 但 我 目 己 却 无 能 为 力 ， 我 是 说 我 不 知道 该 去 问 谁 ， 该 去 找 
谁 。 但 是 ， 除 非 我 们 能 发 现 真相 ， 又 是 为 什么 .……….” 

“你 是 说 ，” 波 次 说 , “至 少 束 我 目 己 的 猜测 而 言 ， 束 认为 我 是 对 
的 : 除非 我 们 能 证 明 西 莉 亚 的 母亲 并 没有 任何 精神 方面 的 毛病 遗传 给 
她 ， 人 否则 她 是 不 会 同意 和 你 结婚 。 有 是 那样 吗 ? ” 

“我 想 在 她 的 脑子 里 强 旋 的 念头 殉 是 这 个 ， 而 这 是 我 母亲 把 它 放 进 
她 的 脑子 里 的 ， 这 也 正 古 我 母亲 要 去 确证 的 。 我 认为 西 莉 亚 根本 就 没 
必要 去 相信 它 ， 因 为 那 不 过 是 粗鲁 的 怨恨 和 恶意 的 流言 村 了。” 

“这 事 要 调查 起 来 可 不 容易 ，” 流 阁 说 。 

“是 这 样 。 不 过 我 已 经 听 人 们 说 了 很 多 天 于 你 的 事 ， 他 们 说 你 是 非 
营 聪 明 的 ， 你 擅长 于 得 清 事情 的 真相 ， 你 知道 怎样 同人 们 提出 问题 ， 
并 且 有 办 法 让 他 们 说 出 你 想 知道 的 东西 。” 

“你 暗示 我 应 该 去 问 的 人 是 谁 ? 当 你 提 到 印度 的 时 候 ， 我 猜想 你 不 
是 指 的 印度 当地 人 ， 你 提 到 了 “Memsahib” 的 时 代 ， 那 个 时 代 在 印度 
有 :仆人 会 ， 你 还 担 到 了 当时 在 那儿 的 英国 人 和 在 她 们 中 间 流 传 的 朵 


口 


“也 许 我 所 说 的 并 没有 什么 价值 ， 事 实 上 我 想 不 管 流言 出 于 何人 之 
口 ， 十 谁 说 的 一 一 我 是 说 ， 事 情 已 经 过 去 了 这 么 久 ， 他 们 目 己 也 都 可 


能 筷 了 ， 甚 至 这 些 人 可 能 都 已 去 世 。 我 想 我 母亲 所 听 到 的 事情 本 身 吏 
不 正确 ， 而 她 听 来 之 后 。 又 加 油 添 醋 ， 于 是 乎 自己 胡思乱想 起 来 。” 

“而 你 仍 续 认 为 我 能 够 

“ 哦 ， 我 不 是 说 我 希望 你 到 印度 去 一 赵 ， 去 做 实地 调查 ， 不 ， 其 实 
没有 人 还 留 在 那儿 。” 

“所 以 你 认为 你 不 可 能 给 我 提供 一 些 名 字 ? ” 

“没有 那 种 人 的 名 字 ，?” 德 斯 蒙 德 说 。 

“但 是 某 儿 个 人 的 昵 ? ” 

“ 哦 ， 我 应 该 说 得 更 明白 一 些 ， 我 想 有 两 个 人 确实 知道 更 隐秘 的 
事 ， 因 为 她 们 当时 吏 在 那儿 ， 她 们 知道 ， 真 正 知 道 ， 而 不 是 道 听 途 
说 。” 

“你 目 己 不 愿意 去 找 她 们 ? ” 

“ 哦 ， 怠 某 一 点 而 言 我 可 以 去 问 她 们 ， 但 是 我 不 会 那么 做 ， 因 为 
西 者 炎 不 会 同意 。 她 们 是 很 好 的 人 ， 这 就 是 她 们 知道 的 原因 ， 而 
不 是 因为 她 们 是 卑鄙 的 人 ， 不 是 因为 她 们 过 搬 和 弄 是 非 ， 更 不 是 因为 她 
们 曾经 促成 过 那 事 的 发 生 。 人 恰恰 相反 ， 他 们 也 许 阻 止 过 ， 至 少 她 们 想 
这 么 做 ， 只 是 做 不 到 而 已 ， 哦 ， 我 没 法 准确 地 表达 我 的 意思 。” 

“不 ，” 波 洛 说 , “你 已 经 表达 得 很 清楚 了 ， 我 很 感 兴趣 ， 而 且 我 认 
为 你 已 经 有 明确 的 看 法 ， 告 诉 我 ， 西 和 莉 亚 也 同意 你 的 看 法 吗 ? ” 

“我 没有 跟 她 说 过 太 多 ， 你 要 知道 ， 她 是 很 喜欢 马 迪 和 泽 莉 的 。” 

“ 马 迪 和 泽 和 莉 ? ” 

“ 哦 ， 对 ， 这 就 是 她 们 俩 的 名 字 ， 对 不 起 ， 我 应 该 解释 一 下 。 当 西 
草 炎 还 是 一 个 孩子 的 时 候 也 束 是 我 第 一 次 见 到 她 的 时 候 ， 束 像 我 
说 过 的 ， 我 们 是 邻居 一 一 她 有 一 个 法 国 的 咕 ， 我 想 我 们 今天 称 之 
为 an 

pair girl (法 语 : 指 不 了 报酬， 吃 住 在 雇主 家 的 家 务 女 工 。 一 一 译 
者 注 ) ， 不 过 当时 却 叫 家 庭 女 教师 ， 也 可 以 叫 mademolsna (法 语 : 家 
庭 女 教师 。 一 一 译 者 注 ) ， 她 是 一 个 很 可 爱 的 人 ， 她 跟 我 们 这 些 孩 子 
一 块 儿 玩 儿 ， 西 莉 亚 总 是 叫 她 玛 迪 一 家 人 也 都 这 么 叫 她 了 。” 


“ 呵 ， 是 的 ，mademoiselle 。” 


“是 的 ， 你 懂 法 语 。 我 想 
是 不 会 告诉 别人 的 。” 

“ 啊 ， 那 么 你 提 到 的 男 一 个 呢 ?” 

“ 泽 莉 。 眼 玛 过 一 样 ， 她 也 是 一 个 法 国家 庭 女 教师 。 我 想 马 迪 在 那 
儿 呆 了 两 三 年 ， 然 后 回 法 国 去 了 ， 也 可 能 是 瑞士 吧 ， 于 是 泽 莉 就 来 
了 。 她 比 玛 迪 年 轻 ， 我 们 不 叫 他 玛 迪 ， 西 莉 亚 叫 她 泽 莉 ， 于 是 家 里 人 
也 都 叫 她 泽 莉 。 她 非常 年 轻 、 漂 亮 ， 而 且 十 分 有 趣 ， 我 们 大 家 都 非 党 
喜欢 她 ， 她 跟 我 们 一 块 儿 玩 各 种 各 样 的 游戏 ， 我 们 都 爱 她 ， 家 里 也 都 
喜爱 她 ， 雷 温 斯 克 罗 特 将 军 也 常常 叫 上 她 一 起 玩 布 哨 游戏 什么 的 。” 

“ 雷 温 斯 克 罗 特 夫人 呢 ? 

“她 也 特别 喜欢 泽 莉 ， 后 者 对 她 也 一 样 ， 这 就 是 为 什么 她 离开 他 们 
家 以 后 又 回来 的 缘故 。” 

“回来 ? ” 

“是 的 ， 在 雷 温 斯 克 罗 特 夫人 住院 期 间 ， 泽 莉 又 回来 了 ， 陪 伴 她 和 
照料 她 ， 当 那 起 不 幸 的 事件 发 生 的 时 候 ， 她 就 在 那里 。 所 以 ， 你 瞻 
她 会 知道 一 究竟 发 生 了 什么 事 。” 

“你 有 她 的 地 址 吗 ?你 知道 她 现在 在 哪里 吗 ?” 

“我 知道 她 现在 在 哪里 ， 我 有 她 的 地 址 ， 她 们 俩 的 地 址 我 都 有 ， 我 
想 你 可 以 去 见 见 她 ， 或 者 见 见 她 们 俩 ， 我 知道 有 很 多 可 问 的 一 "他 突 
然 停 住 了 。 

波 洛 果 着 他 片刻 ， 然 后 他 说 : “是 的 ， 有 可 能 
是 有 可 能 。” 


也 许 她 能 告诉 你 一 些 她 知道 的 事 ， 她 


当然 了 一 一 仅仅 


第 十 一 章 警察 局 长 和 波 洛 研讨 案情 

加 尔 威 局 长 和 流 洛 坐 在 一 张 保 子 卷 ， 这 会 儿 他 正 看 着 波 洛 ， 服 睛 
一 妈 一 皮 的 。 在 他 旁边 ， 乔 治 正 在 为 他 倒 上 杯 加 苏打 的 威 士 叱 ， 然 后 
又 为 波 洛 倒 上 一 杯 深 褐色 的 饮料 。 

“你 喝 的 是 什么 饮料 ? ”加 尔 威 局 长 有 些 感 兴趣 地 问 道 。 

“一 种 黑色 无 核 和 葡萄干 半 ，” 波 洛 说 。 

“好 ， 好 ，? 加 和 尔 威 局 长 说 , “每 个 人 都 有 目 己 的 爱好 ， 史 宾 思 跟 我 
二 么 说 的 ? 他 说 你 第 第 蝎 一 种 叫做 大 麦 茶 的 东西 ， 那 古 什么 ?是 一 种 
法 国 钢琴 的 别称 吧 ? ” 

“不 ，” 访 将 说 ,“ 那 玩意 儿 对 退烧 效 末 民 好 。” 

“ 啊 ， 病 人 服 的 药剂 。” 他 喝 了 一 口上 自己 杯 中 的 酒 , “好 吧 ，” 他 
说 , “现在 来 说 说 那 起 目 杀 案 。”“ 它 是 目 杀 吗 ?” 波 洛 问 道 。 

“ 那 还 可 能 是 别 的 什么 ? ”加 尔 威 局 长 说 ,“ 瞧 你 正在 调查 的 案 
子 ! ”他 插播 头 ， 脸 上 明显 地 浮 起 了 笑容 。 

“我 很 抱歉 ，?” 六 将 说 ,，“ 给 你 找 了 这 么 多 麻烦 ， 我 很 喜欢 齐 伯 林 先 
生 写 的 关于 你 的 一 个 故事 中 的 动物 和 小 孩 ， 我 忍受 着 不 可 过 制 的 好 柯 
心 的 折磨 。>” 

“不 可 允 制 的 好 奇 心 ，" 加 和 尔 成 局 长 说 , “他 写 的 故事 多 好 啊 ， 他 对 
目 己 的 作品 有 深刻 的 认识 。 他 们 对 我 说 ， 那 个 人 只 要 绕 着 一 般 驱 逐 舰 
转 一 圈 ， 束 能 比 呈 家 海军 中 一 流 的 工程 师 更 加 了 解 这 艘 驱逐 舰 。” 

“哎哟 1 ” 波 阁 说 ,“ 我 可 不 是 什么 都 知道 ， 因 此 ， 你 瞧 ， 我 不 得 不 
问 许 多 的 问题 ， 说 不 定 我 送 给 你 的 是 一 份 很 长 的 问题 清单 。” 

“引起 我 兴趣 的 ，?” 加 尔 威 局 长 说 ,“ 征 你 从 一 件 事 跌 到 另 一 件 事 的 
方式 : 精神 病 医 生 ; 医生 的 报告 ， 多 少 钱 被 留 了 下 来 ， 谁 有 钱 ， 谁 得 
到 了 钱 ， 谁 想得到 钱 和 谁 没 有 得 到 钱 ; 女士 发 型 的 特殊 性 ， 假 发 ， 高 
级 假发 的 名 称 ; 嘿 ， 顺 便 说 一 下 ， 现 在 又 添 了 迷人 的 、 玫 更 色 的 纸 


合 。 


“你 知道 所 有 这 些 东西 ，* 波 洛 说 ，" 我 可 以 向 你 发 拆 ， 这 让 我 觉得 
很 惊奇 。” 


“ 呵 ， 得 了 ， 这 不 是 一 个 明了 的 案件 。 当 然 了 ， 我 们 作 过 全 部 记 
录 ， 但 没有 什么 是 有 用 的 ， 不过， 我们 还 是 把 这 些 文件 保留 了 下 来 。” 

他 把 一 张 纸 从 桌 上 推 了 过 去 。 

“你 自己 看 吧 。 女 理发 师 ， 邦 德 街 ， 收 费 昂贵 的 商号 ， 它 的 名 字 
是 ' 尤 金 和 罗 森 特 拉 "， 后 来 它 迁 到 了 思 娄 恩 街 ， 干 的 还 是 老 本 行 ， 不 
过 现在 不 像 当年 最 气 了 ， 最 初 经 营 这 商号 的 两 个 人 已 经 在 几 年 前 退 
休 ， 当 时 这 两 个 人 可 是 一 流 的 ， 雷 温 斯 克 罗 特 夫人 总 是 找 她 们 俩 。 罗 
森 特 拉 现 在 住 在 恰 登 哈 姆 ， 她 称 自己 为 ' 发 型 艺术 家 ;一 — 那 是 流行 的 
词 一 一 会 使 你 的 仪表 增添 光彩 ， 同 一 个 男人 ， 不 同 的 帽子 ， 就 像 我 年 
轻 的 时 候 常 听 说 的 那样 。” 

“ 啊 哈 ! " 波 洛 说 。 

“什么 意思 ? “加 尔 威 问 道 。 

“我 是 太 感激 你 了 ，* 赫 克 尔 . 波 洛 说 ,， “你 已 经 给 了 我 一 个 主意 ， 

一 个 人 的 头脑 中 会 产生 这 样 的 主意 ， 真 是 太 奇 妙 了 。” 
“你 自己 的 脑子 里 就 有 许多 主意 ,，” 局 长 说 ,“ 你 的 问题 就 在 这 儿 
你 不 再 需要 任何 主意 。 哦 ， 行 了 。 现 在 我 告诉 你 ， 我 已 经 尽 我 所 
能 对 这 个 家 庭 的 历史 作 了 一 番 调 查 一 没什么 值得 注意 的 。 阿 里 斯 特 - 
雷 温 斯 克 罗 特 是 苏格兰 血统 ， 父 亲 是 个 牧师 ， 两 个 权 权 是 军人 -- 两 个 
部 是 很 有 特色 的 人 ， 他 的 妻子 ， 玛 格 丽 特 - 普 勒 斯 通 一 格雷 ， 出 身世 
家 ， 无 论 他 还 是 她 ， 丝 毫 没有 家 族 史 上 的 不 清白 。 你 的 消息 是 正确 
的 ， 雷 温 斯 克 罗 特 夫人 是 双胞胎 中 的 一 个 ， 天 晓得 你 是 怎么 得 到 这 个 
消息 的 -这 双 胞 的 名 字 是 多 诺 琪 和 玛 格 丽 特 一 一 大 家 都 叫 她 们 多 莉 和 
莫 莉 ， 她 们 俩 住 在 萨 塞 克 斯 的 哈 特 斯-- 格 林 。 双 胞 胎 -- 通 党 有 相同 的 经 
历 ， 同 一 天 开始 换 牙 一 “同一 个 月 得 了 猩红热 一 穿 同样 的 衣服 
同时 爱 上 了 同一 种 男人 一 一 差 不 多 同时 结婚 一 两 个 人 的 丈夫 同 是 军 
人 。 她 们 俩 小 时 候 的 家 庭 医生 几 年 前 死 了 ， 所 以 不 可 能 从 他 那里 了 解 
到 什么 ， 但 即使 这 样 ， 仍 然 有 一 件 早期 的 惨 事 和 她 们 俩 中 的 一 个 有 关 
系 。” 

“ 雷 温 斯 克 罗 特 夫人 ? ” 

“不 ， 是 男 一 个 一 她 和 一 个 叫做 杰 关 的 上 尉 结 了 婚 ， 有 两 个 孩 
子 ， 小 的 一 个 ， 只 有 四 岁 ， 被 一 辆 在 花园 中 供 孩 子 们 玩 要 用 的 手推车 
一 类 的 东西 砸 倒 了 一 或 者 是 一 把 铲子 吧 ， 正 好 砸 在 头 上 ， 他 掉 进 池 


塘沽 死 了 。 表 面 上 看 来 ， 肯 定 征 另外 一 个 大 一 总 的 孩子 干 的 ， 一 个 九 
罗 的 小 女孩 。 她 和 她 的 第 第 在 一 起 玩 儿 ， 争 吵 起 来 ， 孩 子 们 第 第 那 
样 ， 不 足 为 怪 。 可 是 有 另外 一 种 传说 ， 某 个 人 说 是 孩子 的 母亲 干 的 
一 一 她 恨 他 ， 于 是 束 拿 东西 砸 他 一 一 还 有 人 说 古 一 个 住 在 隔壁 的 妇 人 
干 的 。 不 管 怎 么 说 ， 这 件 事 似乎 并 没有 对 阁 干 年 后 发 生 的 这 个 小 孩 的 
姨妈 和 姨 父 的 约定 目 杀 ”产生 什么 影响 。” 

“是 的 ，” 波 洛 说 , “看 起 来 没有 ， 但 我 言 欢 了 解 背 景 。”“ 是 
啊 ，” 加 尔 威 说 ,，“ 束 像 我 说 过 的 ， 一 个 人 必须 往 回 看 。 我 不 地 说 我 们 
已 经 想到 必须 回 漳 得 这 么 远 ， 这 事 毕竟 发 生 在 约定 目 杀 ” 的 二 十 年 
前 。” 

“关于 这 件 事 当 时 有 什么 记载 吗 ? ” 

“有 ， 报 上 有 过 各 式 各 样 的 报道 ， 当 然 了 ， 其 中 也 不 乏 某 些 疑 感 。 
据说 这 件 事 对 孩子 的 母 杀 有 很 深 的 影响 ， 她 完全 月 涡 了 ， 而 且 从 那 时 
以 后 ， 她 再 也 没有 很 好 地 恢复 。” 

“他 们 认为 是 她 干 的 ? ” 

“ 咽 ， 那 是 医生 的 想法 ， 不 过 没有 证 据 。 多 诺 琪 目 己 说 她 从 窗户 里 
看 见 那个 九 图 的 女孩 拿 东 西 三 了 她 的 弟弟 。 然 后 又 把 他 推 到 池塘 里 。 
但 是 她 的 竹 述 一 一 虽 ， 我 认为 他 们 当时 不 相信 她 的 话 ， 她 的 叙述 是 那 
么 台 糊 不 请 。” 

“我 猜想 有 一 些 精 神 病 的 证 据 ? ” 

“是 的 ， 她 曾 去 过 护理 院 或 者 医院 一 类 的 地 方 ， 她 确实 有 一 些 精神 
方面 的 问题 ， 在 经 过 洽 疗 以 后 ， 有 过 儿 次 很 好 的 康复 ， 我 相信 她 曾 得 
到 伦敦 圣 : 安 德 鲁 医院 的 特别 护理 ， 最 后 她 表现 出 治愈 的 样子 ， 在 大 约 
三 年 的 观察 以 后 ， 她 被 送 回 家 里 ， 开 始 过 正 彰 的 生活 。” 

“那么 她 正常 吗 ? ” 

“她 总 是 神经 过 人 敏 ， 我 相信 一 一 ” 

“发 生 那 起 目 杀 案 的 时 候 ， 她 在 哪儿 ? 她 和 雷 温 斯 元 罗 特 将 军 夫妇 
在 一 起 吗 ? ”“ 不 一 一 她 在 那 之 前 的 三 个 星期 左右 已 经 死 了 ， 那 时 她 正 
和 他 们 一 块 儿 住 在 奥 弗 殉 里 福 。 这 事 看 起 来 好 像 又 是 一 幅 证 明 李 生 姐 
妹 共同 性 的 图 解 。 她 梦游 一 一 好 像 已 经 有 一 年 以 上 的 历史 ， 并 由 此 导 
致 了 一 两 起 小 小 的 事故 。 有 时 她 服用 大 量 的 安眠 药 ， 其 结 采 却 是 在 半 


夜 绕 着 房子 转圈 ， 有 一 天 在 里 ， 她 沿 着 芒 崖 边 的 小 径 走 去 ， 不 小 心 深 
过 了 曝 崖 ， 当 场 。 就 死 了 。 他 们 直到 第 二 天 才 发 现 她 的 尸体 ， 她 的 妹 
妹 ， 雷 瘟 斯 元 罗 特 夫人 ， 神 经 受到 了 疗 重 的 挫伤， 要 知道 她 们 俩 可 厦 
相当 要 好 的 ， 就 这样 ， 她 经 受 不 起 这 个 打击 而 被 送 进 了 医院 。” 

“这 起 惨 事 有 可 能 导致 雷 温 斯 区 多 特 夫 妇 在 儿 个 月 后 的 双双 目 杀 
吗 ?”“ 没 有 任何 这 样 的 线索 。” 

“双胞胎 之 间 的 事 真 是 奇怪 啊 ， 殊 像 你 说 的 ， 雷 温 斯 克 罗 特 夫 人 也 
许 因 为 她 的 挛 生 姐妹 死 了 ， 因 而 目 杀身 亡 ， 然 后 这 个 当 丈 夫 的 又 因为 
觉得 目 己 有 徘 也 目 杀 了 一 一 

加 尔 威 局 长 说 :“ 你 有 太 多 的 见解 ， 波 洛 和 完 生 。 阿 里 斯 特 : 雷 温 区 
到 罗 特 不 可 能 跟 他 的 大 姨 子 之 间 有 什么 不 正当 的 关系 而 不 让 人 知道 ， 
根本 没有 那 种 事 一 一 如 有 果 这 整 是 你 的 猜想 的 话 。” 

电话 铃声 打 断 了 他 们 的 谈话 ， 这 是 奥利弗 夫人 。 

“波光 完 生 ， 明 天 你 肯 质 光 来 喝 一 杯 东 或 是 雪 莉 酒 吗 ? 我 约 了 西 者 
亚 来 ， 然 后 是 那 讨厌 的 妇 人 ， 她 们 都 是 你 想见 的 人 ， 不 是 吗 ? ” 
流 次 说 这 正 征 他 所 希望 的 。 
“我 现在 必须 再 作 一 次 冲刺 ，” 奥 利 弗 夫 人 说 ,“ 去 见 一 匹 老 战马 
征 我 的 一 吉大 象 一 一 朱 和 莉 亚 ' 卡 斯 特 尔 斯 提供 的 。 我 想 她 把 他 的 名 
字 搞 错 了 一 一 她 总 古 这 样 一 一 但 我 布 望 至 少 地 址 十 对 的 。” 


第 十 二 章 西 莉 亚 见 到 波 洛 

“ 啊 ， 夫 人 ，* 波 洛 说 ,“ 你 的 雨 果 . 福 斯 特 先生 的 进展 如 何 ? 

“刚刚 开始 。 他 的 名 字 不 是 福 斯 特 一 是 福 瑟 季 尔 。 肯 定 是 朱 莉 亚 
搞 错 了 ， 她 总 是 那样 。* 

“所 以 大 象 也 会 把 人 的 名 字 异 错 。” 

“别提 大 象 一 我 眼 大 象 的 事 已 经 结束 了 。” 

“现在 是 战马 ? ， 

“一 匹 相当 老 的 、 可 爱 的 战马 一 但 是 作为 情报 的 来 源 却 是 一 点 用 
也 没有 。 他 不 停 地 说 着 一 起 在 印度 的 事件 ， 在 那 起 事件 中 ， 一 个 叫做 
马 仓 特 的 人 确实 杀 死 了 一 个 孩子 ， 不 过 这 件 事 跟 雷 温 斯 克 罗 特 夫妇 一 
案 一 点 儿 关系 都 没有 。 我 告诉 你 ， 我 跟 大 象 的 事 已 经 结束 了 

“夫人 ， 你 已 经 成 了 最 不 届 不 挠 、 最 令 人 起 敬 的 人 。” 

“ 西 莉 亚 大 约 二 一 个 半 小 时 后 到 ， 你 不 是 想见 她 吗 ? 我 对 她 说 你 是 
一 咽 ， 在 这 件 事情 中 帮助 我 的 人 。 也 许 你 更 愿意 她 直接 去 见 你 ?” 

“哪里 ，” 波 洛 说 ，“ 我 想 我 喜欢 你 安排 的 这 种 方式 。” 

“我 看 她 不 会 逗留 很 长 时 间 ， 如 果 她 在 一 个 小 时 后 就 离开 的 话 ， 那 
一 切 都 会 顺利 进行 ， 给 我 们 一 点 思考 的 时 间 ， 然 后 伯 双 一 考 克 斯 太太 
就 要 来 。” 

“ 啊 ， 很 有 意思 ， 太 有 意思 了 。， 

奥利弗 夫人 突然 < 唉 "了 一 声 ，" 跌 ， 亲 爱 的 ， 即 使 这 样 ， 仍 然 没 什 
么 可 高 兴 的 ， ”她 又 说 道 , “我们 已 经 收集 了 不 少 素材 ， 难 道 不 是 四 ?” 

“确实 如 此 ，” 波 洛 说 ,“ 我 们 不 知道 我 们 要 找 什么 ， 我 们 所 知道 的 
一 切 仍然 只 是 ' 可 能 '。 一 对 相亲 相爱 的 夫妇 双双 自杀 ， 我 们 必须 去 查 
明 原因 ， 我 们 所 做 的 一 切 一 一 从 东 到 西 ， 又 从 西 到 东 ， 从 左 到 右 ， 又 
从 右 到 左 ， 从 现在 走 到 过 去 ， 又 从 过 去 回 到 现在 一 都 是 为 了 知道 原因 
是 什么 ?” 

“对 极 了 ，” 奥 利 弗 夫人 说 ,“ 我 们 娜 儿 都 去 了 ， 就 是 没 去 北 
极 ，* 她 又 补充 道 。 

“也 没 到 南极 ，* 波 洛 说 。 


“ 那 又 怎么 样 ? 有 什么 结果 呢 ? ” 

< 五花八门，" 波 洛 说 ，" 我 已 经 列 了 一 份 清单 ， 你 想 看 看 吗 ? ” 奥 
利 弗 夫人 走 过 来 ， 在 他 的 旁边 坐 下 ， 从 他 的 肩膀 上 方 看 着 他 手 里 的 
纸 。 

“假发 ，" 她 说 ， 指 着 纸 上 的 第 一 项 , “为 什么 假发 是 第 一 项 ” 

“四 顶 假发 ，* 波 洛 说 , “非常 有 趣 ， 但 很 难 解释 。” 

“我 相信 当初 卖 这 些 假发 的 商店 现在 已 经 改行 了 ， 时 代 变 了 ， 人 们 
现在 只 是 去 国外 时 才 戴 假 发 ， 因 为 这 样 可 以 省 掉 许 多 麻烦 。” 

“是 啊 ， 是 啊 。 总 之 ， 这 是 一 件 让 我 感 兴趣 的 事 。 接 下 来 就 是 关于 
其 他 的 传说 了 ， 比 如 ， 关 于 在 这 个 家 庭 中 的 精神 失调 的 传说 ， 关 于 这 
对 这 生 姐妹 中 的 一 个 由 于 精神 失调 而 在 精神 病院 度 过 了 许多 年 的 传 
说 。* 

“这 好 像 并 没有 给 我 们 什么 帮助 ，” 奥 利 弗 夫人 说 ，" 我 是 说 ， 我 猎 
想 有 可 能 就 是 她 开 枪杀 死 了 他 们 俩 ， 但 我 并 不 真正 明白 为 什么 。” 

“不 ，* 波 洛 说 ，“ 枪 上 的 指纹 是 雷 温 斯 克 罗 特 将 军 夫妇 的 ， 这 一 点 
我 很 清楚 。 那 么 ， 还 有 关于 一 个 孩子 的 传阅， 一 个 孩子 在 印度 时 被 杀 
了 ， 有 可 能 就 是 雷 温 斯 克 罗 特 夫人 的 这 生 姐姐 干 的 ， 当 然 ， 也 可 能 是 
某 个 保姆 或 是 仆人 于 的 。 还 有 关键 的 一 点 ， 你 对 钱 知道 得 太 少 。” 

“怎么 又 冒 出 钱 的 问题 来 了 ? "奥利弗 夫人 有 些 惊讶 地 问 道 。 

“不 是 又 冒 出 来 了 ，” 波 洛 说 ，“ 那 就 是 所 以 有 趣 的 缘故 。 这 是 一 个 
很 普遍 的 问题 ， 自 杀 的 结果 可 能 使 某 个 人 获得 钱 ， 也 可 能 使 某 个 人 失 
掉 钱 ， 钱 引发 了 许多 困难 ， 许 多 麻烦 ， 钱 引发 了 贪 楚 和 九 饥 .………. 当 然 
了 ， 在 这 起 案件 中 ， 没 有 更 多 的 关于 钱 的 说 法 ， 却 有 很 多 关于 男女 之 
事 的 说 法 。 有 吸引 丈夫 的 女人 ， 也 有 让 妻子 动心 的 男人 ， 无 论 哪 一 方 
的 爱情 纠纷 都 有 可 能 导致 自杀 或 是 谋杀 ， 这 也 是 经 常 发 生 的 事 。 屠 
入 ， 我 们 就 来 到 了 我 最 感 兴趣 的 时 刻 ， 这 也 正 是 我 急于 想见 到 伯 顿 一 
考 克 斯 太太 的 原因 。” 

“ 吃 ， 那 可 怕 的 女人 。 我 不 明白 你 为 什么 认为 她 是 重要 的 ， 她 充 其 
量 不 过 是 一 个 爱 饶舌 的 人 ， 并 且 希 望 我 能 为 她 去 发 现 什 么 。* 

“不 错 。 但 是 为 什么 她 希望 你 去 发 现 什么 呢 ? 在 我 看 来 这 是 很 奇怪 
的 ， 这 也 正 是 应 该 弄 清 的 。 她 是 一 个 环节 。” 


“环节 9? ?? 

“是 的 ， 我 们 不 知道 这 环 市 是 什么 ， 它 在 哪里 ， 它 是 什么 样 的 ， 我 
们 只 知道 她 不 顾 一 切 地 想 了 解 这 起 目 杀 案 。 作 为 一 个 环节 。 她 联系 看 
你 的 教 文 ， 西 莉 亚 . 雷 温 斯 元 罗 符 ， 还 联系 看 那个 儿 了 于 一 一 并 不 古 她 
的 亲生 | 

“你 说 什么 ? 不 是 她 的 杀 个 儿子 ? ” 

“他 是 过 继 来 的 ，” 波 和 咨 说, “她 领养 的 孩子 ， 而 她 目 己 的 杀生 儿子 
多 
“她 目 己 的 亲生 儿子 死 了 ? 为 什么 ? 什么 时 候 ? ” 

“我 也 问 我 目 己 这 些 问 题 。 她 可 能 是 个 情感 的 环 T。 一 种 复仇 的 愿 
望 一 一 因为 恨 ; 因为 某 一 桂 爱 情事 件 。 不 管 息 么 说 ， 我 必须 见 她 ， 我 
必须 作 好 心理 准备 ， 征 的 ， 我 不 能 不 认为 那 是 重要 的 。” 

| 铃 啊 了 起 来 ， 奥 利 弗 夫 人 出 去 开门 。 

“我 想 是 西 莉 亚 ，?” 她 说 ,“ 你 说 呢 ? ” 

“我 吗 ? 哦 ， 是 的 ，” 波 净 说 。 

几 分 钟 以 后 ， 奥 利 弗 夫人 回来 了 ， 西 者 亚 和 她 在 一 起 ， 一 脸 的 紧 
张 和 狐 疑 。 

“我 不 知道 , ”她 说 , “是 否 我 一 一 ”她 仿 住 了 ， 两 腿 盯 看 医 殉 尔 . 波 
洛 。 

“我 来 给 你 介绍 一 下 ，” 奥 利 弗 夫人 说 ,，“ 这 束 是 正在 帮助 我 的 人 人， 
我 布 望 他 也 正在 帮助 你 ， 帮 助 你 去 发 现 你 想 知 道 的 事 ， 这 是 顽 克 处 : 流 
党 ， 他 在 探查 未 知 的 事情 上 具有 特殊 的 天 才 。” 

“ 噢 ，” 西 烙 亚 说 。 

i 她 很 怀疑 地 端详 痢 那 蛋 形 的 脑袋 ， 和 奇形怪状 的 胡须 和 矮 奢 的 号 
才 。 

“我 想 。 ”她 仍然 充满 狐疑 地 说 ,“ 我 听 说 过 他 。” 

赫 克 尔 波 洛 费 了 点 劲 儿 才 阻止 目 己 没有 脱口 而 出 “几乎 所 有 的 人 
都 听 说 过 我 ”。 事 实 上 这 已 经 是 过 去 的 事 了 ， 那 些 听 说 过 和 知道 他 的 人 
都 已 经 市 上 一 块 合 适 的 基 碑 在 教 尝 的 基地 里 静 静 地 休 已 去 了 。 他 说 : 


“请 坐 ， 小 姐 ， 我 将 对 我 自己 作 更 多 的 介绍 。 我 一 旦 开始 调查 ， 就 
将 追踪 到 底 ， 找 到 真相 -你 想 要 的 真正 的 真相 ， 然 后 我 再 把 细节 逐 
一 向 你 叙述 。 也 许 你 需要 消除 疑虑 ， 不 过 ， 那 和 真相 却 是 两 码 事 ， 当 
然 了 ， 我 可 以 从 许多 方面 打消 你 的 疑虑 ， 这 样 满意 了 吗 ? ” 

西 莉 亚 坐 进 了 他 为 她 椎 过 来 的 椅子 里 ， 非 常 虔诚 地 看 着 他 ， 然 后 

“你 认为 我 害怕 真相 ， 是 吗 ? ” 

"我 认为 ，* 波 洛 说 ，" 那 真相 也 许 是 一 一 个 震动 ， 一 个 忧伤 ， 因 
此 你 也 许 会 说 "为 什么 我 不 把 这 一 切 扔 在 一 边 ? 为 什么 我 要 去 探究 ? 结 
果 却 让 自己 感到 绝望 ? 这 是 一 个 母亲 和 一 个 父亲 的 双双 自杀 ， 他 们 是 
我 所 爱 的 ， 而 爱 自己 的 父母 亲 却 是 一 件 很 不 妙 的 事 。” 

这 种 新 信 侯 的 更 全 "各 和 这 夫人 并 “即使 在 今天 听 起 来 也 是 绝 
无 仅 有 。” 

“我 一 直 在 过 着 这 样 一 种 生活 ，” 西 莉 亚 说 ，“ 开 始 是 感到 惊奇 ， 以 
后 就 听 到 了 一 些 稀奇 古怪 的 事情 ， 人 们 拿 怜 悦 的 眼光 看 我 ， 不 ， 不 只 
是 怜 岗 ， 我 开始 注意 周围 的 人 ， 我 是 说 那些 我 磁 到 的 人 ， 我 认识 的 
人 ， 还 有 那些 过 去 和 我 们 家 熟悉 的 人 。 我 不 想 再 过 这 种 生活 ， 我 想 
要 .…… 也 许 你 不 相信 ， 但 我 确实 想 -我 想 要 真相 ， 我 可 以 面 对 真 
相 ， 真 的 ， 跟 我 谈 谈 吧 。” 

情形 发 生 了 很 大 的 转变 ， 现 在 是 西 莉 亚 盯 住 波 洛 。 她 猛 地 向 他 提 
出 一 个 和 刚才 的 谈话 不 相干 的 问题 ， 是 啊 ， 有 些 问题 早 就 盘旋 在 她 的 
脑子 里 。 

“你 见 过 德 斯 蒙 德 吧 ?“ 她 说 ，“ 他 说 他 已 经 见 过 你 了 。” 

“是 的 ， 他 来 过 。 你 不 希望 他 这 么 做 吗 ? ， 

“他 事先 并 没有 征求 我 的 意见 。” 

“如 果 他 征求 你 的 意见 昵 ?” 

“我 不 知道 ， 我 不 知道 是 否 我 会 阻止 他 这 么 做 ， 或 者 相反 。” 

“我 想 问 你 一 个 问题 ， 小 姐 ， 我 想 知道 是 否 有 一 个 很 明确 的 东西 占 
据 了 你 的 心 ， 相 形 之 下 ， 它 比 其 他 任何 事情 都 更 加 重要 。” 

“ 哦 ? 那 是 什么 9， 


“就 像 你 说 的 ， 德 斯 绽 德 : 伯 顿 -- 考 克 斯 来 见 过 我 ， 一 个 很 有 吸引 力 
的 、 讨 人 喜欢 的 年 输 人 ， 他 的 人 比 他 说 的 话 还 要 诚实 。 那 么 好 ， 我们 
就 来 说 说 那 真 正 重要 的 事 ， 那 就 是 :， 是 否 你 和 他 真 的 想 结婚 一 一 因为 
这 是 很 居 肃 的 ， 这 是 一 一 虽然 今天 的 年 轻 人 并 不 总 是 这 样 认为 一 一 一 
种 共同 的 生活 ， 你 希望 进 人 这 个 阶段 吗 ? 这 事 很 要 紧 。 无 论 他 们 两 人 
征 目 杀 ， 或 者 完全 不 同 的 事实 ， 哪 一 样 会 对 你 或 是 对 德 斯 花 德 产生 区 
别 呢 ? ” 

“你 说 的 ' 完 全 不 同 的 事实 "会 是 什么 ? ” 

“我 还 不 知道 呢 ，” 波 洛 说 , “我 有 理由 相信 它 也 许 是 一 一 有 一 些 肯 
定 的 事实 征 和 目 杀 不 一 致 的 。 但 束 我 所 知 ， 和 警察 的 看 法 一 一 警察 是 很 
靠得住 的 ， 西 痢 亚 小 姐 ， 非 常 靠得住 一 一 他 们 综合 分 析 了 案情 ， 他 们 
认为 目 杀 征 很 明显 的 事 ， 而 不 能 是 任何 别 的 什么 *。” 

“但 是 他 们 没有 发 现 原 因 ， 你 是 想 说 这 个 吗 ? ” 

“是 的 ，” 波 阁 说 , “这 正 是 我 的 意思 。” 

“而 你 也 还 不 知道 原因 ， 不 管 你 已 经 做 过 什么 ， 是 这 样 吗 ? ” 

“ 呵 ， 我 不 能 肯定 ，” 波 洛 说 ,“ 我 想 有 些 事 是 很 费解 的 。 我 正 要 问 
你 ， 有 是 否 你 会 很 明智 地 说 : “过 去 是 过 去 ， 这 儿 是 一 个 我 关心 的 年 轻 
人 ， 他 也 关心 我 ， 我 们 要 在 一 块 儿 过 的 是 未 来 ， 而 不 十 过 去 。”” 

“他 告诉 过 你 他 是 一 个 过 继 来 的 孩子 吗 ? ” 

“是 的 ， 他 说 过 。” 

“你 瞧 ， 到 砌 有 什么 事 是 跟 他 母亲 有 关系 呢 ? 为 什么 她 要 去 打扰 奥 
利 弗 夫人 ， 设 法 使 她 到 我 这 儿 探 听 消 息 ? 她 并 不 是 他 的 亲生 母亲 。” 

“他 很 天 心 她 吗 ? ” 

“不 ，” 西 和 莉 亚 说 , “总 的 说 来 ， 我 将 说 他 不 喜欢 她 ， 我 想 他 一 直 都 
征 那 样 。” 

“她 为 他 花 钱 ， 送 他 上 学 ， 为 他 买 衣 服 ， 等 等 ， 等 等 。 你 认为 她 关 
心 他 吗 ? ” 

“我 不 知道 ， 我 狂想 他 只 是 希望 有 一 个 孩子 来 蔡 补 她 目 己 失 瓜 的 儿 
子 的 位 置 。 她 目 己 的 孩子 死 于 一 次 事故 ， 这 驶 是 她 要 过 继 一 个 孩子 的 
缘故 ， 她 的 丈夫 在 那 以 后 不 信也 死 了 ， 而 那 种 日 子 是 不 好 过 的 。” 

“我 明日 ， 我 明日 。 我 还 想 知 道 一 件 事 。” 


“关于 她 还 是 他 ? ” 

“他 有 自己 的 财产 吗 ?” 

“我 不 完全 明白 你 的 意思 ， 他 有 可 能 帮助 我 一 帮助 他 的 妻子 ， 就 
我 所 知 当 他 被 过 继 的 时 候 ， 她 为 他 存 上 了 一 笔 钱 ， 数 目 不 小 ， 但 那 并 
不 意味 着 财产 。” 

“她 不 能 做 任何 事 一 一 比如 说 扣留 ?” 

“什么 ? 你 是 说 如 果 他 和 我 结婚 的 话 ， 她 会 收回 她 的 钱 ? 我 不 记得 
她 曾 这 样 怒 吓 过 ， 或 者 说 她 真 的 会 这 么 干 。 我 认为 律师 或 是 当初 办 理 
过 继 法 律 手续 的 人 已 经 安排 好 了 这 一 切 ， 我 是 说 那些 办 理 过 继 法 律 手 
续 的 组 织 忙 平 过 一 阵 ， 至 少 我 听 说 是 这 样 。* 

“我 希望 问 你 一 件 别 的 、 也 许 除 你 之 外 没有 其 他 人 知道 的 事 ， 当 然 
了 ， 可 以 假定 伯 顿 一 考 克 斯 大 大 也 知道 这 件 事 ， 你 知道 谁 是 他 的 生母 
了 四? ， 

“你 认为 这 可 能 就 是 这 个 继母 无 事 自 扰 的 一 个 原因 吗 ? 就 像 你 说 
的 ， 这 也 许 跟 他 到 底 是 谁 的 儿子 有 关系 ， 不 过 我 不 知道 ， 我 猜想 他 是 
一 个 私生子 ， 被 过 继 的 孩子 往往 是 私生子 ， 不 是 吗 ? 她 也 许 知道 一 些 
关于 他 的 生母 或 是 生父 的 事 ， 如 果 是 这 样 ， 那 她 并 没有 告诉 他 。 我 只 
知道 她 仅仅 跟 他 说 一 些 人 们 经 常 建 议 你 说 的 春 话 ， 比 如 。 过 继 是 好 
事 ， 因 为 它 表明 人 们 真正 需要 你 '。 有 很 多 这 一 类 的 废话 。” 

“你 把 一 些 观点 择 击 得 一 无 是 处 ， 可 能 这 是 你 的 风格 。 咽 ， 你 们 全 
谁 比较 清楚 德 斯 蒙 德 的 血缘 亲属 ? ” 

“我 不 清楚 ， 我 想 他 也 一 样 ， 但 我 觉得 他 对 这 个 并 不 着 急 ， 他 不 是 
那 种 爱 着 急 的 人 。” 

“你 知道 伯 屯 一 考 克 斯 太太 是 否 是 你 们 家 的 朋友 ? 你 母亲 的 ? 或 者 
你 父亲 的 ? 就 你 所 能 记得 的 ， 你 小 时 候 见 过 她 吗 ? 

“我 想 没有 。 我 认为 伯 顿 -- 考 克 斯 太 大 曾经 去 过 马 来 半 岛 ， 也 许 她 
丈夫 就 死 在 那 边 。 当 她 离开 那里 的 时 候 ， 德 斯 蒙 德 已 被 送 回 英国 上 
学 ， 和 他 的 一 些 堂 表亲 以 及 在 放假 期 间 照 料 他 们 生活 的 人 一 块 儿 在 学 
校 过 寄宿 生活 。 也 就 是 那个 时 候 ， 我 们 俩 成 了 朋友 ， 我 对 他 印象 委 
深 ， 我 是 个 崇拜 英雄 的 人 ， 他 在 柳树 方面 有 杰出 的 本 领 ， 他 还 教 我 许 
多 关于 鸟巢 和 鸟 蛋 的 知识 。 所 以 ， 当 我 后 来 在 大 学 里 又 一 次 见 到 他 的 


时 候 ， 我 们 俩 束 很 目 然 地 走 到 了 一 起 ， 我 们 谈论 那些 我 们 曾 在 一 块 儿 
生活 的 地 方 ， 然 后 他 束 问 起 我 的 名 字 ， 他 说 :我 只 知道 你 的 教 名 '， 再 
以 后 ， 我 们 在 一 起 回忆 起 了 更 多 的 往事 ， 也 许 你 会 说 这 吏 是 我 们 关系 
密切 的 原因 。 但 我 对 他 的 某 些 事 ， 可 以 说 一 无 所 知 ， 我 想 知 道 。 如果 
你 对 那些 确实 发 生 过 、 并 且 正 在 影响 你 现在 的 生活 的 事 不 了 解 ， 你 怎 
么 能 安排 你 的 生活 呢 ? 你 又 将 怎样 去 生活 呢 ? ” 

“所 以 你 要 我 把 调查 继续 进行 下 去 ? ” 

“是 的 ， 即 使 我 并 不 抱 太 大 的 布 男 。 因 为 束 某 一 方面 来 说 ,， 嗯 ， 德 
斯 蒙 德 和 我 莹 试 过 想 发 现 点 什么 ， 但 没 成 功 ， 看 起 来 殉 像 又 回 到 了 平 
平 第 第 的 事实 一 一 不 古 真 正 活 人 的 故事 ， 是 死人 的 故事 ， 两 个 人 死亡 
的 故事 。 这 融 是 说 ， 无 论 是 一 个 人 的 目 杀 ， 还 是 两 个 人 的 双双 目 杀 ， 
都 可 以 认为 吏 是 一 个 死亡 的 故事 ， 引 用 水 士 比 亚 或 是 什么 人 的 话 融 
征 :“ 他 们 在 死亡 中 不 会 被 分 开 。 是 这 样 吗 ? ?她 转 同 波光 又 说 道 : “是 
的 ， 继 续 吧 ， 继 续 寻 找 吧 

继续 告诉 奥利弗 夫人 ， 或 是 直接 告诉 我 ， 我 更 硕 望 直 接 告诉 
我 。” 她 又 转向 奥利弗 夫人 ,“ 我 并 不 古 说 不 信任 你 ， 教 母 ， 你 一 直 古 
非常 好 的 教母 ， 但 是 一 一 但 是 我 更 愿意 马 脸 钙 笔 直 的 。 念 怕 我 这 么 许 
非常 无 礼 ， 请 原 这 波 党 先生 ， 但 我 没有 任何 近 意 。” 

“ 啊 ， 是 的 ， 看 得 出 。” 波 洛 说 , “我 很 乐意 目 己 有 一 个 笔直 的 马 
脸 。”“ 你 认为 你 能 做 得 到 ? ” 

“我 总 是 很 目 信 。” 

“是 真 的 吗 ? ” 

“通常 是 真 的 ，” 波 洛 说 ,， “我 不 会 把 话说 得 太 过 份 。” 


第 十 三 章 伯 顿 一 考 克 斯 夫人 

“ 曝 ,， ”奥利弗 夫人 说 ， 她 刚 送 走 西 莉 亚 。“ 你 对 她 怎么 想 ?” 

“她 是 个 很 有 个 性 的 姑娘 ，* 波 洛 说 ，* 一 个 很 有 意思 的 姑娘 。 非 党 
了 明显， 如果 我 可 以 这 么 说 的 话 ， 她 就 是 她 ， 而 不 是 随便 一 个 什么 人 。” 

“是 的 ， 确 实 如 此 ，*” 奥 利 弗 夫人 说 ， 

“我 希望 你 告诉 我 一 些 事 。” 

“关于 她 ? 我 对 她 并 不 很 了 解 ， 我 是 说 一 个 人 不 可 能 对 自己 的 教 
子 、 教 女 非常 了 解 ， 因 为 你 和 他 们 相隔 很 久 才 能 见 上 一 面 。” 

“我 不 是 指 她 。 请 眼 我 说 说 她 的 母亲 。” 

“ 哦 ， 我 明白 了 。” 

“你 认识 她 母亲 ? ” 

“是 的 ， 我 们 在 巴黎 肘 过 的 是 同一 种 寄宿 生活 *， 那 个 时 代 人 们 党 
把 姑娘 送 到 巴黎 去 完成 最 后 的 教育 ，* 奥 利 弗 夫人 说 ,“ 这 听 起 来 更 像 
是 在 介绍 公墓 ， 而 不 是 介绍 社交 界 。 你 想 知道 她 什么 ? 

“你 记得 她 吗 ? 你 记得 她 是 什么 样 吗 ? 

“当然 了 ， 我 说 过 一 个 人 不 会 完全 忘记 往事 。” 

“她 给 你 印象 最 深 的 是 什么 ?” 

“她 很 漂亮 ，” 奥 利 弗 夫人 说 ,“ 这 我 确实 记得 ， 不 光 是 在 她 大 约 十 
三 四 岁 的 时 候 。 那 时 她 就 开始 显得 丰满 了 ， 我 想 我 们 大 家 都 是 那 
样 。” 她 沉吟 着 说 。 

“她 是 一 个 性 格 鲜明 的 人 吗 ? 

“这 我 记 不 清 了 ， 因 为 ， 咽 ， 她 不 是 我 唯一 的 朋友 ， 我 是 说 我 们 几 
个 朋友 在 一 块 儿 一 一 个 小 小 的 团体 ， 也 许 你 会 这 么 说 。 我 们 大 家 的 
兴趣 爱好 相近 ， 我 们 热衷 于 网 球 ， 很 喜欢 有 人 带 我 们 去 听 歌 剧 ， 但 是 
我 们 对 看 画展 却 感到 索然 无 味 。 我 真 的 只 能 给 你 一 些 一 般 性 的 看 法 。” 
uo- 首 舱 通 一 格雷 ， 这 就 是 好 的 名 字 ， 对 吗 ? 站 有 一 些 男 有 

pI? ” 

“我 想 我 们 有 几 个 相当 有 激情 的 男 朋友 ， 当 然 不 是 流行 乐 歌手 ， 屠 
会 几 还 没有 他 们 哩 。 通 常 是 男 演员 ， 其 中 一 个 是 很 有 活力 、 多 才 多 艺 


的 演员 。 有 一 个 姑 奶 一 我 们 这 些 人 中 的 一 个 一 有 一 天 跟 他 一 块 儿 
喘 在 她 的 床上 ， 结 有 果 被 梅 得 英 依 莎 莉 : 吉 尼 德 看 见 了 ， 她 是 法 国人 ， 我 
们 的 女 房 东 ， 她 说 'Cen'estPas 

convenable'。( 法 语 : 这 是 不 合适 的 。 一 译 者 注 ) 事 实 上 是 那个 姑 奶 
没 告诉 她 那 人 是 目 己 的 父亲 ， 我 们 大 家 捧腹 大 笑 ，” 奥 利 弗 夫人 接着 说 
道 ,“ 是 的 ， 我 们 捧腹 大 笑 。” 

“好 吧 再 说 一 些 天 于 英 章 ,也 就 是 玛 格 丽 特 : 普 勒 斯 通 一 格雷 的 
事 ， 刚 才 见 到 西 莉 亚 . 这 使 你 重新 记 起 了 什么 吗 ? ” 

“不 ， 我 想 没 有 。 她 们 俩 并 不 相像 ， 我 认为 葛 莉 是 更 加 一 比 这 个 
姑娘 更 有 激情 。” 

“她 有 一 个 挛 生 姐姐 ， 她 也 是 过 寄宿 生活 吗 ? ” 

“不 ， 她 没有 ， 她 本 应 该 在 一 块 儿 。 因 为 她 们 俩 年 龄 相仿 。 我 想 她 
是 住 在 英国 的 某 个 完全 不 同 的 地 方 ， 我 说 不 准 。 我 很 同情 这 个 挛 生 姐 
姐 ， 多 和 痢 ， 我 只 是 凑巧 见 过 她 一 两 次 ， 她 当时 看 起 来 确实 和 莫 莉 很 相 
像 一 -我 是 说 她 们 俩 从 来 不 想 变 得 不 一 样 ， 她 们 有 同样 的 发 型 ， 同 样 
Hol gs 双胞胎 总 是 那样 ， 我 认为 英 莉 很 爱 她 的 姐姐 多 莉 ， 但 她 很 少 谈 
到 她 ， 我 有 一 种 感觉 我 是 说 今天 ， 而 不 是 当时 一 一 也 许 她 的 这 个 
姐姐 有 些 不 对 劲 ， 我 记得 有 过 一 两 次 人 们 说 她 得 了 病 ， 到 一 个 什么 地 
方 去 做 治疗 ， 大 概 是 这 样 吧 。 我 记得 有 一 次 我 还 觉得 奇怪 她 是 否 是 中 
子 ， 她 曾 一 度 被 她 的 一 个 姨妈 达到 海上 作 恢 复 健 康 的 旅行 ，” 她 拖 了 手 
头 ，“ 我 真 的 记 不 清 了 ， 但 即使 这 样 ， 我 还 是 党 得 英 莉 对 她 非常 好 ， 在 
某 些 方面 对 她 非常 ， 好 ， 在 某 些 方面 总 是 保护 她 ， 这 一 切 你 听 起 来 是 
否 觉得 都 是 没 用 的 废话 ? ” 

“哪里 , “ 赫 克 尔 : 波 洛 说 。 

“ 莫 和 莉 虽 然 不 常 谈 到 她 ， 但 有 几 次 她 谈 起 了 父母 ， 总 的 说 起 来 她 很 
喜欢 他 们 。 有 一 次 她 母亲 来 到 巴黎 ， 她 们 一 块 儿 出 去 了 ， 我 记得 她 是 
一 个 很 好 的 妇 人 ， 不 是 那 种 长 相 漂亮 、 疡 狗 疾 美的 女人 ， 她 安静 、 仁 
和 。?”， 


/DA 


“我 明日 。 那 么 天 于 男 朋友 方面 ， 你 古 说 不 出 什么 啦 ? ” 
“当时 我 们 没有 多 少男 朋友 ，” 奥 利 弗 夫人 说 ,，“ 那 可 不 像 今 天 ， 一 
对 男女 刚刚 回 到 家 里 束 又 匆匆 仁 忙 地 离 去 。 我 想 ， 砚 和 莉 和 她 的 双亲 到 


国外 什么 地 方 去 了 ， 印 度 ? 或 是 埃及 ? 现在 我 认为 是 在 往外 机 构 ， 有 
一 次 在 瑞典 ， 后 来 是 在 百 萌 大 群岛 或 是 西 印 度 群岛 什 么 的 ， 我 想 她 的 
父亲 大 概 是 官员 吧 ， 但 这 些 事 没 法 记得 清楚 。 而 那些 无 关 紧 要 的 春 话 
倒是 能 记得 一 大 堆 。 我 记得 我 当 财迷 恋 我 的 小 提 千 老师 ， 莫 莉 却 很 喜 
爱 她 的 音乐 教师 ， 他 总 是 满足 我 们 俩 的 愿望 。 今 天 看 来 ， 那 要 比 男 朋 
友 磋 烦 少 得 多 ， 我 是 说 ， 你 沈 美 一 一 你 一 直 守 人 馈 他 们 ， 很 久 以 后 他 们 
再 次 来 教 你 的 时 候 ， 他 们 依然 是 同一 个 人 ， 对 此 我 又 不 怀疑 。 但 是 你 
会 在 夜间 梦 见 他 们 ， 我 记得 我 曾 作 过 一 次 日 日 梦 ， 在 梦 里 ， 我 侍候 我 
的 可 爱 的 阿 道 尔 夫 先 生 ， 他 得 了 和 霍乱， 我 为 救 他 的 命 而 把 目 己 的 血 输 
给 他 。 人 有 多 春 哪 ， 想 想 那些 你 做 过 的 种 种 欧 唐 的 事 。 我 有 一 次 想 去 
当 尼 姑 ， 后 来 义 想 当 护 士 ， 得了， 我 想 伯 顿 一 考 克 斯 太太 该 来 了 ， 我 
拿 不 准 她 对 你 会 有 什么 样 的 反应 。” 

流 阅 盯 着 他 的 表 。 

“一 会 儿 我 们 就 能 见 到 了 。>” 

“我 们 应 该 先 说 些 什么 呢 ?” 

“我 想 我 们 可 以 就 已 经 了 解 的 事 作 一 番 比 较 ， 开 像 我 说 的 ， 我 们 可 
以 做 一 两 件 跟 调查 有 关 的 事 ， 可 以 这 人 么 说 吗 ? 你 来 做 大 象 的 调查 ， 我 
呢 ? 当 候 补 队员 。” 

“有 一 件 特别 的 事 应 该 说 明 ，” 奥 利 弗 夫人 人 说,“ 我 告诉 过 你 我 和 大 
象 的 联系 完结 

“ 啊 ，” 波 阁 说 , “但 是 大 象 也 许 没有 跟 你 完结 。” 

门铃 再 次 啊 了 起 来 ， 波 洛 和 奥利弗 夫人 对 视 了 一 腿 。 

“好 吧 ，” 奥 利 弗 夫人 说 ,，“ 我 去 开门 。” 

她 再 次 离开 房间 ， 波 税 听 到 在 外 面 的 问 侯 声 ， 一 会 儿 奥 利 弗 夫人 
回转 来 了 ， 后 面 跟着 的 是 伯 顿 一 考 克 斯 那 肥胖 的 映 影 。 

“你 这 房子 太 漂 亮 了 ，” 伯 顿 -- 考 克 斯 太太 说 。“ 太 感谢 你 为 我 挤 出 
时 间 一 一 你 的 至 贯 的 时 间 。 我 敢 肯 定 一 一 你 要 我 来 见 你 .……? 她 的 眼睛 
有 盯 上 了 在 一 旁 的 赫 殉 尔 : 波 阁 ， 一 丝 惊讶 的 表情 拓 过 她 的 脸 ， 厂 刻 以 
后 ， 她 束 把 眼光 从 他 号 上 移 到 了 立 在 窗户 边 的 小 型 钢 共 上， 这 使 奥 利 
弗 夫 人 意识 到 她 是 把 波 洛 当 成 了 钢 登 师 ， 她 赶紧 消除 这 个 误会 。 

“我 来 为 你 介绍 一 下 ，"? 她 说 , “这 有 是 赫 死 尔 ' 波 洛 先生 。” 


流 将 癌 前 移动 身子 ， 弯 下 腰 吻 了 一 下 她 的 手 。 

“我 想 这 是 在 某 一 方面 唯一 能 够 帮助 你 的 人 ， 束 是 你 那天 要 求 我 从 
我 的 教 女 。 西 痢 亚 ' 雷 温 斯 元 罗 特 身上 了 解 情况 的 事 。” 

“ 哆 ， 谢 谢 你 还 能 记得 ， 我 确实 布 望 你 能 为 我 提供 一 些 有 关 事 情 真 
相 的 情况 。” 

“ 奴 怕 我 没有 成 功 ， ”奥利弗 夫人 说 ,， “这 就 是 为 什么 我 请 波 洛 先生 
来 的 原因 ， 他 是 一 个 奇妙 的 人 ， 在 收集 情报 方面 ， 可 以 说 是 一 流 的 ， 
我 没 法 告诉 你 他 已 经 帮助 过 我 的 多 少 朋 友 ， 有 多 少 一 一 哦 ， 得 了 ,我 
可 以 告诉 你 他 已 经 阐明 过 的 神秘 的 事件 本 喘 。 这 次 我 们 面 对 的 义 是 一 
起 多 么 悲惨 的 事 啊 。” 

“是 这 样 ，” 介 顿 一 考区 斯 太太 说 ， 她 的 眼睛 里 仍然 充满 了 怀疑 ， 
奥利弗 夫人 为 她 让 了 座 ， 又 接着 说 道 : 

“你 要 喝 点 儿 什么 ? 一 杯 雪 者 酒 ? 、 现 在 喝 茶 太 晚 了 。 或 许 你 愿意 
喝 一 杯 鸡尾酒 ? ” 

“ 哦 ， 雪 莉 酒吧 ， 谢 谢 。” 

“ 波 洛 先 生 昵 ? ” 

“我 吗 ? 也 一 样 ，” 波 将 说 。 

奥利弗 夫人 暗暗 感激 他 没有 提出 要 嘉 西 糖 洒 或 是 其 他 什么 果 料 ， 
她 拿 出 一 些 杯子 和 一 个 细 绒 瓶 。 

“我 已 经 把 你 想 要 了 解 的 问题 癌 波 将 先生 作 了 一 个 大 致 介绍 。” 

“ 哦 ， 是 吗 ? “ 伯 顿 一 考 克 斯 太太 说 。 

她 充满 了 深 深 的 疑虑 ， 那 根本 不 是 她 以 往 那 种 张 牙 舞 爪 的 样子 。 

“这 些 年 轻 人 ，” 她 向 波 洛 说 道 ,“ 现 在 变 得 这 么 难以 理解 ， 我 的 儿 
子 ， 那 么 一 个 可 爱 的 孩子 ， 我 们 都 希望 他 将 来 有 出 已， 可 是 来 了 这 个 
姑 妇 ， 一 个 非常 迷人 的 姑 妇 ， 可 能 奥利弗 夫人 已 经 跟 你 说 过 ， 她 和 是 她 
的 教 女 ， 而 且 一 一 嗯 ， 当 然 了 ， 谁 也 不 知道 ， 我 是 说 ， 这 些 友谊 一 旦 
生成 ， 和 常常 是 不 会 失掉 的 ， 它 们 古 我 们 称 之 为 董 年 时 的 恋情 。 我 认为 
至 少 应 该 知道 一 些 人 们 的 家 族 历 史 ， 这 很 重要 ， 他 们 出 身 在 什么 样 的 
家 性? 哦 ， 当 然 了 ， 我 知道 西 莉 亚 出 身 又 好 ， 但 确实 有 炊 悲 剧 一 共同 
的 目 杀 ， 我 相信 和 是 这 样 ， 虽 然 从 没有 人 问 我 解释 请 楚 究 竟 是 为 什么 ， 
征 什 么 原因 导致 了 这 场 慕 剧 。 也 许 我 应 该 说 ， 事 实 上 我 不 认识 这 样 的 


一 些 人 ， 他 们 既是 我 的 朋友 ， 又 是 雷 温 斯 克 罗 特 夫妇 的 朋友 ， 因 此 ， 
我 不 可 能 得 到 什么 见解 ， 我 知道 西 莉 亚 是 个 迷人 的 姑娘 ， 仅 此 而 已 ， 
但 我 想 知 道 ..…. 想 知道 更 多 的 东西 。” 

“我 已 经 从 我 的 朋友 ， 奥 利 弗 夫人 ， 了 解 到 了 这 一 点 ， 你 想 了 解 一 
些 特别 的 事 ， 你 想 知 道 ， 事 实 上 一 一 ” 

“你 说 你 想 知 道 ，* 奥 利 弗 夫人 说 ， 她 蹄 中 了 一 下 ， 然 后 又 坚定 地 
说 , “是 否 西 莉 亚 的 父亲 杀 死 了 她 的 母亲 然后 自杀 ， 或 者 正好 相反 。” 

“我 觉得 这 二 者 有 区 别 ，” 伯 顿 一 考 克 斯 太太 说 ,“ 是 的 ， 我 确实 认 
为 这 有 区 别 。” 

“一 种 很 有 意思 的 观点 ，” 波 洛 说 。 

他 的 声音 里 听 不 出 多 少 赞 同 的 意思 。 

“ 哦 ， 有 不 平静 的 背景 ， 我 会 这 么 说 ， 是 不 平静 的 背景 导致 了 不 寻 
常 的 事件 ， 在 一 起 婚姻 中 ， 你 会 同意 我 的 话 。 一 个 人 必须 想到 和 孩子， 
孩子 是 迟早 要 来 的 ， 我 是 说 ， 遗 传 ， 我 想 现在 我 们 已 经 认识 到 了 遗传 
无 处 不 在 ， 通 过 遗传 ， 后 代 保 留 了 先 埋 的 性 格 特征 ， 甚 至 是 一 些 危险 
的 性 格 特征 ， 人 们 对 此 无 能 为 力 。” 

“ 真 的 ，” 波 洛 说 , “从 事 冒 险 的 人 ， 是 那些 要 做 决定 的 人 。 你 的 儿 
子 和 这 个 年 轻 的 女士 ， 就 要 看 他 们 作 何 选择 了 。” 

“我 知道 ， 我 知道 ， 双 亲 不 是 自己 选择 的 ， 甚 至 没有 人 给 他 提出 忠 
告 ， 但 我 还 是 愿意 知道 更 多 一 些 。 如 果 你 认为 你 可 以 进行 一 -我 猜想 
你 会 用 调查 这 个 字眼 ， 但 也 许 一 -也许 我 是 一 个 傻 透顶 的 母亲 ， 是 
吧 ? 过 份 担忧 我 的 儿子 ， 母 亲 们 总 是 这 样 。” 

她 朝 他 轻 轻 一 笑 ， 然 后 把 头 微微 转向 一 边 。 

“也 许 ，” 她 说 ， 一 边 又 喝 了 一 口 雪 莉 酒 , “你 会 去 想 想 这 个 问题 。 
以 后 我 会 让 你 知道 ， 也 许 在 关键 的 某 一 点 上 我 是 很 在 乎 的 。” 

她 将 了 一 限 自 己 的 表 。 

“哎哟 ， 亲 爱 的 ， 我 还 有 一 个 约会 ， 必 须 马 上 就 走 。 非 常 抱 菊 ， 杂 
爱 的 奥利弗 夫人 ， 瞧 我 这 急 急 忙 忙 地 要 走 ， 可 你 知道 是 怎么 回 事 ， 今 
天 下 午 找 出 租车 真是 困难 ， 一 辆 又 一 辆 从 我 面前 急 驰 而 过 ， 司 机 们 连 
头 都 不 带 牌 一 下 ， 真 难 哪 ， 不 是 吗 ? ”她 又 转向 波 洛 , “我 想 奥利弗 夫 
人 有 你 的 地 址 ， 对 吗 ? ” 


“我 把 地 址 给 你 ，” 波 洛 说 ， 他 从 口袋 里 掏 出 一 张 名 片 递 给 她 。 

“ 哦 ， 好 ， 好 ， 我 瞻 见 了 ， 赫 克 尔 . 波 洛 先生 ， 你 是 法 国人 ， 对 
p32” 

“比利时 人 ，* 波 洛 说 。 

“对 ， 对 ， 比 利 时 人 ， 是 啊 ， 是 啊 ， 我 能 理解 ， 见 到 你 真是 太 高 兴 
了 ， 而 且 我 觉得 充满 了 希望 。 好 啦 ， 素 爱 的 ， 我 必须 马上 走 。* 

她 非常 亲切 地 和 奥利弗 夫人 握 了 手 ， 然 后 又 向 波 洛 伸 过 手 去 。 她 
离开 了 房间 ， 大 厅 里 听见 了 关 问 的 声音 。 

“总 算 完了 ， 你 有 什么 想法 ? "奥利弗 夫人 问 道 。 

“你 呢 ? “ 波 洛 反问 她 。 

“她 跑 了 ，” 奥 利 弗 夫 人 说 ,“ 你 在 某 些 方面 吓 坏 了 她 。， 

“是 的 ，” 波 洛 说 ,“ 你 判断 得 相当 正确 。” 

“她 希望 我 从 西 莉 亚 那里 了 解 情况 ， 希 望 从 西 痢 亚 那里 了 解 到 她 认 
为 一 定 有 的 秘密 ， 但 她 并 不 希望 一 个 真正 的 调查 ， 不 是 中?” 

“我 想 是 的 ，* 波 洛 说 ,“ 这 很 有 意思 ， 非 常 有 意思 。 她 是 个 衣着 讲 
究 的 人 ， 你 觉得 呢 ?” 

“我 也 这 么 看 ， 她 的 衣服 都 是 很 晶 贵 的 ， 可 以 说 是 生活 在 奢侈 之 
中 。 她 是 一 怎么 说 呢 ? 她 是 一 个 敢 打 敢 冲 的 、 讨 厌 的 女人 ， 她 在 委 
多 委员 会 中 有 职务 ， 我 是 说 她 没有 什么 可 疑 的 地 方 ， 我 已 经 问 过 一 些 
人 ， 没 有 人 喜欢 她 ， 但 是 她 是 那 种 热心 公共 事业 的 女人 ， 她 参加 政治 
活动 等 等 。” 

“那么 她 有 什么 问题 ?” 波 洛 说 。 

“你 认为 她 有 什么 问题 ?或 者 你 仅仅 是 不 喜欢 她 ?” 

“我 想 她 隐瞒 了 什么 事 没 说 出 来 ，” 波 洛 说 。 

“ 哦 ? 你 打算 去 弄 清 楚 吗 ? 

“当然 了 ， 如 果 我 能 型 清 的 话 ，* 波 洛 说 ,“ 这 也 许 不 容易 ， 她 在 退 
却 ， 当 她 离 我 们 而 去 的 时 候 ， 她 是 在 退却 ， 她 害怕 我 将 要 问 到 她 什么 
问题 ， 是 的 ， 这 是 很 有 意思 的 。" 他 叹 了 口气 ,“ 一 个 人 应 该 往 回 看 ， 
其 至 要 往 回 看 到 没 想 到 的 地 方 。* 

“什么 ? 再 一 次 回 到 过 去 ? ” 


“是 的 ， 在 大 量 的 案件 中 都 需要 回顾 过 去 。 有 些 东 西 是 一 个 人 早 在 
我 们 能 够 再 次 回顾 过 去 一 一 距 今 十 五 年 或 二 十 年 吧 ， 在 一 昼 叫 做 奥 弗 
殉 里 指 的 房子 里 发 生 的 事 一 一 之 前 吏 应 该 知道 的 。 是 的 ， 一 个 人 应 当 
再 次 往 回 看 。” 

“好 吧 ， 就 算 那 样 ，” 奥 利 弗 夫人 说 , “那么 现在 ， 我 们 该 于 什么 ? 
你 的 清单 上 还 有 什么 ? ” 

“我 已 经 从 警察 那里 获取 了 一 定数 量 的 情报 一 一 一 关于 在 那 所 房子 
里 发 现 了 什么 ， 你 应 该 记得 在 那些 物品 中 有 四 项 假发 。” 

“是 的 ，” 奥 利 弗 夫人 说 ,， “你 说 过 四 顶 假发 是 太 多 了 。” 

“这 看 起 来 有 些 过 份 。” 波 阁 说 。“ 我 还 得 到 一 些 有 用 的 地 址 ， 其 中 
有 一 个 医生 的 地 址 ， 这 会 对 我 们 有 帮助 的 。” 

“医生 ? 你 古 说 家 性 医生 ? ” 

“不 ， 不 是 家 庭 医生 ， 是 一 个 能 为 那 起 因 偶然 事故 一 一 或 者 是 被 某 
个 大 孩子 ， 某 个 别人 推倒 致死 的 孩子 的 案件 提供 证 据 的 医生 。” 

“你 是 说 那 可 能 十 他 母 杀 干 的 ? ” 

“有 可 能 ， 也 可 能 是 某 个 当时 在 那 所 房子 里 的 什么 人 干 的 。 我 对 那 
个 地 方 还 比较 熟悉 ， 加 尔 威 局 长 有 可 能 是 通过 第 一 手 的 调查 ， 有 可 能 
征 通 过 我 的 那些 从 事 新 闻 工 作 的 朋友 一 一 他 们 对 此 案 有 深厚 的 兴趣 
一 一 得 到 了 有 关 这 个 医生 的 情况 。” 

“你 打算 见 他 ? 他 现在 一 定 很 老 了 。” 

“我 不 是 要 去 见 他 ， 是 去 见 他 的 儿子 ， 他 也 是 一 个 至 有 壁 名 的 精神 
病 大 夫 ， 我 有 一 张 给 他 的 引 存 信 ， 因 此 ， 他 有 可 能 告诉 我 一 些 有 趣 的 
事 ， 还 有 可 能 是 一 起 跟 钱 有 关系 的 案件 呢 。” 

“你 是 说 由 钱 引 起 的 ? ” 

“ 啊 ， 在 许多 的 徘 恶 中 ， 有 一 件 束 是 ， 钱 ! 有 人 会 因为 某 件 事 的 发 
生 而 失掉 它 ， 有 人 恰恰 相反 ， 这 了 吏 是 我 们 应 当 去 调查 的 ” 

“好 吧 ， 他 们 一 定 在 这 起 雷 温 斯 克 罗 特 的 案件 中 发 现 了 类 似 的 事 


情 


“是 的 ， 看 起 来 这 很 目 然 ， 雷 温 斯 殉 罗 特 夫 妇 也 像 其 他 人 那样 立 过 
和 遗嘱。 在 每 一 个 案件 中 ， 钱 总 古 归 于 为 一 方 ， 妻 子 把 钱 留 给 她 的 丈 
夫 ， 丈 夫 把 钱 留 给 他 的 妻子， 但 是 在 这 个 案件 中 却 不 是 ， 他 们 双方 都 


死 了 ， 因 此 ， 能 得 到 财产 的 是 他 们 的 子女 ， 西 莉 亚 ， 还 有 一 个 年 轻 
人 人， 爱德华 ， 残 我 所 知 ， 他 现在 国外 的 一 所 大 学 。” 

“ 哦 ， 那 没 用 ， 当 时 孩子 们 既 不 在 身边 ， 当 然 也 就 不 可 能 去 做 什 
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“ 啊 ， 不 ， 虽 然 是 这 样 ， 但 我 们 必须 走 得 更 远 一 一 回 得 更 远 ， 而 且 
还 要 左 顾 右 盼 ， 去 看 看 是 否 在 什么 地 方 还 有 金钱 上 的 动机 好 吧 ， 
我 们 将 要 说 ， 耐 人 寻味 。” 

“得 了 ， 别 要 求 我 做 这 种 事 , "奥利弗 夫人 说 ,“ 我 胜任 不 了 这 个 工 
作 ， 这 要 求 太 高 了 ， 我 想 ， 非 常 合适 我 干 的 是 一 嗯 ， 我 已 经 说 过 大 
象 。” 

“不 ， 我 认为 你 应 该 去 做 的 最 好 的 事情 是 ， 瞄 准 假发 ? 

“假发 ?” 

“在 警察 的 档案 里 很 容易 查 到 是 谁 提供 的 那些 假发 ， 那 一 定 是 伦 训 
邦 德 街 上 的 一 家 高 档 发 廊 或 是 假发 制造 商 ， 后 来 它 迁 到 了 别处 ， 仍 然 
由 最 初 的 两 个 创办 者 共同 经 营 ， 但 是 现在 她 们 已 经 退休 了 。 我 这 儿 有 
她 们 两 人 中 一 个 人 的 地 址 ， 我 想 如 果 由 一 名 妇女 出 面 去 向 她 了 解 情况 
的 话 ， 最 为 妥当 。” 

“ 啊 ，* 奥 利 弗 夫人 说 ，" 我 ? 

“是 的 ， 你 。” 

“好 吧 ， 你 想 要 我 干什么 ? 

“去 恰 登 哈 姆 ， 我 将 给 你 一 个 地 址 ， 你 去 那儿 作 一 次 拜访 ， 在 那儿 
你 会 找到 罗 森 特 拉 女 士 ， 一 个 上 了 年 纪 、 但 在 制作 女士 发 型 上 颇 有 着 
讶 的 女人 ， 她 嫁 给 了 一 个 同行 ， 他 专 为 秀 顶 的 男士 们 服务 。” 

“ 唉 ， 天 哪 ，* 奥 利 弗 夫人 说 ，“ 瞻 你 给 我 派 的 是 个 什么 样 的 差事 ， 
你 认为 他 们 会 记得 什么 吗 ?” 

“大 象 总 是 记得 ，， 赫 克 尔 ' 波 洛 说 。 

“ 噢 ! 那么 你 又 将 去 找 谁 呢 ? 你 刚才 提 到 的 那个 医生 ? ” 

“只 是 其 中 的 一 个 。” 

“你 认为 他 能 记得 ? ” 


“不 很 多 ，” 波 洛 说 ,“ 可 是 在 我 看 来 ， 他 也 许 确实 听 说 过 某 起 特定 
的 事件 ， 而 且 ， 应 该 有 关于 这 个 事件 的 记录 。” 

“你 是 指 那个 亨 生 姐姐 ? ” 

“是 的 ， 就 我 听 到 的 ， 有 两 个 案件 都 跟 她 有 关 ， 一 个 是 ， 当 她 还 是 
一 个 年 轻 母 亲 的 时 候 ， 住 在 一 一 我 想 是 哈 特 斯 一 格林 ， 后 来 是 在 印 
度 ， 无 论 是 在 哪儿 ， 总 是 伴随 着 一 个 孩子 的 死亡 事件 。 我 已 经 知道 了 
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“你 是 指 她 们 是 双胞胎 ， 那 个 莫 莉 一 一 :我 的 莫 莉 '， 我 是 说 一 一 也 
许 也 会 有 某 种 精神 病 ?” 我 一 点 儿 也 不 相信 ， 她 很 吸引 人 ， 很 可 爱 ， 也 
很 课 亮 ， 而 且 还 是 一 个 很 热情 的 人 一 一 哦 ， 她 是 一 个 非常 好 的 人 。” 
“是 啊 ， 是 啊 ， 所 以 她 应 该 是 一 个 很 幸福 的 人 ， 你 想 说 的 是 这 个 


吗 ? 

“是 的 ， 她 是 一 个 幸福 的 人 ， 一 个 非常 幸福 的 人 。 我 承认 我 后 来 再 
也 没有 听 到 天 于 她 的 生活 ， 她 住 在 国外 ， 只 是 很 偶然 的 机 会 才能 收 到 
她 一 封 信 或 者 去 看 望 她 ， 我 仍然 觉得 她 是 一 个 壮 福 的 人 。” 

“而 你 对 她 的 挛 生 姐姐 确实 不 知道 什么 吗 ? ” 

“不 ， 怎 么 说 呢 ? 我 想 她 是 .…… 咀 ， 就 我 有 限 的 几 次 见 到 莫 莉 时 ， 
她 也 在 那儿 ， 她 给 我 的 印象 是 一 个 地 道 的 墨守成规 、 一 成 不 变 的 人 。 
她 没有 参加 莫 莉 的 婚礼 ， 甚 至 也 没有 当 她 的 女 候 相 。” 

“ 那 本 喘 束 是 一 件 古 怪 的 事 。” 

“我 还 是 不 明日 你 完 葛 想 从 这 些 事情 中 了 人 解 到 什么 。” 

“都 古 线索 啊 ，” 波 泣 说 。 


第 十 四 章 威 劳 比 医生 

赫 克 尔 . 波 洛 外 出 了 出 租车 ， 付 了 车 费 和 小 费 后 ， 再 次 证 实 了 他 来 
到 的 地 方 确实 就 是 通讯 本 上 所 记 的 地 址 ， 然 后 从 口袋 里 小 心地 摸 出 一 
封 给 成 劳 比 医生 的 信 ， 这 才 登 上 门 前 的 台阶 并 按 了 门铃 ， 一 个 仆人 开 
了 门 ， 他 问 了 波 洛 的 名 字 后 说 医生 正在 等 他 。 

他 被 领 进 一 个 舒适 的 小 房间 ， 四 周 尽 是 书 ， 火 炉 旁 有 两 把 躺椅 ， 
一 个 盘子 上 放 着 一 些 杯子 和 两 个 细 颈 瓶 。 威 劳 比 医 生 站 起 来 欢迎 他 。 
医生 大 约 五 十 来 岁 ， 身 材 瘦削 ， 背 有 些 驼 ， 高 高 的 额头 ， 黑 色 的 头 
发 ， 一 双 非 常 敏锐 的 灰 眼 睛 ， 他 同 波 洛 握 握手 ， 请 他 坐 下 ， 波 洛 把 手 
里 的 信 递 给 他 。 

“ 啊 ， 好 的 。” 医生 接 过 了 信 ， 读 完 后 放 在 一 边 ， 他 有 些 感 兴 趣 地 
等 着 波 洛 。 

“我 已 经 听 说 了 ，” 他 说 ，“ 是 从 加 尔 威 局 长 那儿 听 说 的 。 我 的 一 个 
在 内 政 部 工作 的 朋友 也 要 求 我 帮助 你 。” 

“能 向 你 提出 这 个 要 求 ， 真 是 莫大 的 荣幸 ，* 波 洛 说 ，“ 在 我 来 说 ， 
确实 有 一 些 很 重要 的 理由 。” 

“过 去 了 这 么 多 年 的 事 依然 对 你 很 重要 ? ” 

“是 的 。 不 过 当然 了 ， 如 果 你 说 你 对 过 去 了 的 这 些 不 寻常 的 事件 已 
经 全 部 和 遗忘， 我 是 十 分 理解 的 。” 

“我 不 能 说 事情 是 那样 ， 我 对 自己 的 专业 的 菜 个 特殊 分 支 一 储 你 已 
经 听 说 过 一 有 相当 浓厚 的 兴趣 ， 这 已 经 持续 了 很 多 年 。” 

“我 知道 你 的 父亲 是 一 个 在 精神 病 方 面 很 杰出 的 专家 。” 

“是 的 。 他 的 一 生 几 乎 都 在 从 事 这 方面 的 研究 ， 他 有 很 多 理论 ， 其 
中 有 些 后 来 被 证 明 是 对 的 ， 有 些 却 被 否定 了 。 我 想 你 现在 感 兴趣 的 是 
一 个 精神 病 的 案件 吧 ? ” 

“一 个 女人 ， 她 的 名 字 是 多 诺 琪 . 普 勒 斯 通 一 格雷 。” 

“我 明白 ， 当 时 我 还 是 一 个 年 轻 人 ， 我 对 父亲 的 思路 感 兴趣 ， 虽 然 
我 不 一 定 都 赞成 。 他 从 事 的 工作 是 很 有 意思 的 ， 我 作为 助手 同样 有 着 
满腔 热情 。 我 不 知道 你 对 多 诺 琪 普 勒 斯 通 一 格雷 一 婚 后 是 杰 娄 夫人 
一 的 什么 方面 感 兴趣 ?” 


“ 束 我 所 知 ， 她 是 双胞胎 中 的 一 个 。”“ 是 的 。 在 那个 时 候 ， 对 双 
胞 胎 的 研究 是 我 父 杀 的 一 个 课题 ， 当 时 就 有 一 对 双胞胎 是 他 病理 跟踪 
的 对 象 。 他 〈 她 ) 们 有 的 在 同一 环境 中 长 大 ， 有 的 则 相反 ， 有 各 自 完 
全 不 同 的 经 历 。 通 过 这 种 研究 ， 你 可 以 发 现 他 〈 她 ) 们 有 多 么 相像 两 
个 姐妹 或 是 两 个 兄弟 ， 他 (她 ) 们 根本 不 在 一 块 生活 ， 但 仍然 在 同一 
的 时 间 发 生 同 样 的 事情 。 这 一 切 一 一 真是 不 可 思议 。 但 不 管 怎 么 说 ， 
下 我 所 知 这 并 不 是 你 感 兴 趣 的 事 。” 
“是 啊 ，” 波 洛 说 , “但 现在 却 有 一 个 案件 一 一 一 个 孩子 的 侦 然 事 
全 

“不 错 ， 我 想 那 事 发 生 在 沙 利 ， 一 个 令 人 得 快 的 地 方 离 肯 伯 利 不 
远 。 态 娄 夫 人 那 时 已 经 守 寄 ， 并 且 市 着 两 个 很 小 的 孩子 ， 她 的 丈夫 死 
于 一 次 事故 ， 其 后 果 是 一 一 ” 

“她 的 神经 错乱 了 ? ?流溢 问 。 

“不 ， 还 没 到 那 种 程度 。 她 丈夫 的 死 对 她 是 个 很 大 的 震动 ， 并 且 使 
她 产生 了 强烈 的 失落 感 。 从 为 她 治疗 的 医生 的 观点 看 ， 她 当时 并 没有 
恢复 得 很 好 。 医 生 不 侈 成 她 恢复 健康 的 方式 ， 她 也 没有 如 医生 所 指望 
的 那样 尽快 摆脱 起 失 杀 人 的 翡 袁 ， 相 反 ， 这 事 好 像 对 她 产生 了 极其 特 
殊 的 影响 。 总 之 ， 这 个 医生 和 希望 听 昕 权威 的 意见 ， 于 是 吏 找 到 了 我 父 
亲 。 父 亲 认 为 病人 的 情形 饶 有 趣味 ， 同 时 他 肯定 存在 一 种 危险 。 他 认 
为 把 她 放 在 精神 病院 的 严密 照料 下 也 许 会 好 得 多 。 而 在 发 生 了 那 起 孩 
子 的 事件 后 ， 情 形变 得 更 加 精 糙 。 有 两 个 孩子 一 一 根据 杰 妆 夫人 对 事 
件 的 叙 述 ， 十 那个 大 和 孩子， 女孩 ， 同 比 她 小 的 ， 只 有 四 多 或 五 多 的 第 
第 发 起 攻击 ， 用 一 把 铲子 或 是 铀 头 硬 了 他 ， 他 看 进 花园 中 人 工 砌 的 小 
池塘 中 淹 死 了 。 咽 ， 你 也 知道 ， 这 种 事 在 孩 子 们 中 间 是 经 常 发 生 的 。 
据说 这 件 事 的 原因 ， 十 由 于 忌妒 一 一 ' 如 采 没 有 爱德华 ， 或 者 唐纳德 ， 
或 者 不 管 串 什么 的 ， 妈 妈 束 会 少许 多 麻烦 ‘或 者 是 旧 样 对 妈妈 更 
好 ' 一 一 这 一 切 都 是 由 于 忌妒 在 作怪 。 虽 然 在 这 个 案件 中 好 像 没 有 什么 
特异 之 处 ， 也 没有 发 现任 何 忌妒 的 证 据 ， 那 孩子 没有 对 她 新 出 生 的 弟 
第 表示 不 满 。 另 一 方面 ， 杰 炎 夫 人 倒是 不 硕 望 有 这 第 二 个 孩子 ， 虽 然 
她 的 丈夫 喜欢 ， 但 她 不 喜欢 。 她 找 过 两 个 大 夫 ， 想 做 流产 ， 但 没有 人 
答应 为 她 做 这 个 当时 是 违法 的 手术 。 据 当时 的 一 个 仆人 ， 也 许 是 一 个 
送 电报 到 他 们 家 的 小 伙 子 说， 证 一 个 妇 人 癌 那 孩子 发 起 的 攻击 。 而 不 


是 一 个 大 孩子 。 另 一 个 仆人 很 明确 地 说 ， 她 从 窗户 里 看 见 是 她 的 女 主 
人 ， 她 说 ， 人 我 认为 那 可 怜 的 东西 不 知道 目 己 当时 正在 干什么 ， 只 是 因 
为 她 正 处 于 失掉 丈夫 的 悲痛 之 中 。' 好 啦 ， 束 像 我 已 经 说 过 的 ， 我 不 知 
道 你 想 从 这 个 事件 中 了 解 的 客 竟 是 什么 ， 反 正当 时 的 结论 是 偶然 事 
件 ， 或 者 说 被 当 作 偶 然 事件 来 考虑 。 人 整个 事件 被 说 成 是 孩子 们 在 一 块 
玩 儿 ， 互 相 推 推 抒 操 ， 等 等 、 等 等 ， 肥 无 疑问 最 后 根 成 了 一 起 悲剧 。 
这 事 就 这 样 过 去 了 ， 但 是 我 的 父亲 经 过 再 三 其 酌 ， 决 定 和 杰 类 夫人 进 
行 一 次 会 谈 。 他 在 向 她 表示 深切 的 同情 之 时 ， 也 向 她 询问 了 一 些 问 
题 。 最 后 他 断定 她 对 这 起 事件 负 有 员 任 ， 根 据 他 的 报告 ， 他 认为 显 而 
易 见 的 是 她 需要 接受 精神 治疗 。” 

“你 父亲 确实 断定 她 对 此 事 负 有 责任 ， 是 吗 ? ” 

“是 的 。 当 时 有 一 种 流行 的 治疗 方法 ， 那 也 是 我 父亲 同意 采用 的 ， 
束 是 病人 在 一 个 有 效 的 疗程 后 即 可 放松 治疗 ， 让 其 目 身 通过 一 段 很 长 
的 时 间 ， 一 年 或 者 更 长 ， 目 行 恢复 正 甫 。 这 征 出 于 为 病人 的 利益 着 想 
才 这 么 做 。 之 后 他 们 融 可 以 回 家 ， 再 辅 以 合适 的 照顾 一 一 一 边 继 续 服 
药 ， 一 边 通 过 那些 一 一 一 般 是 近亲 对 他 们 的 仔细 观察 一 一 就 能 过 上 一 
种 正常 人 的 生活 。 我 认为 ， 这 种 治疗 方法 在 起 初 的 几 个 病例 中 是 成 功 
的 ， 但 后 来 却 发 生 了 明显 地 差别 ， 有 儿 起 病例 证 明 最 后 的 结局 古 不 六 
的 。 病 人 们 表现 出 明显 治愈 的 征象 后 ， 被 送 回 家 ， 回 到 了 他 们 从 前 的 
生活 环境 ， 他 们 的 家 人 ， 无 论 丈 夫 ， 和 母 杀 和 父 杀 慢 慢 地 放 了 心 ， 然 而 
常常 在 这 个 时 候 ， 莫 剧 或 是 类 似 悲剧 的 惨 事 就 发 生 了 。 我 父 杀 对 一 个 
病例 是 很 感 泪 开 的 一 一 在 他 的 医学 生涯 中 也 是 一 个 很 重要 的 病例 
这 是 一 个 女人 ， 她 回 家 以 后 一 切 正常 ， 跟 她 的 朋友 们 相处 一 如 既往 ， 
- 切 看 起 来 都 那么 令 人 履 意 、 快 活 。 可 是 五 六 个 月 以 后 ， 她 气急 败坏 
地 让 人 叫 医 生来 。 当 医生 到 来 的 时 候 ， 她 说 ，' 我 应 该 市 你 上 楼 去 ， 因 
为 你 会 对 我 所 做 的 事 感到 非常 丑 怒 ， 我 但 你 将 不 得 不 通知 人 叫 警察 
来 ， 我 知道 事情 一 定 会 这 样 ， 但 是 你 瞧 ， 我 是 受命 这 样 做 的 ， 我 看 见 
魔 见 从 项 尔 达 的 眼睛 里 走出 来 ， 我 确实 在 那儿 看 见 了 魔 购 ， 所 以 我 知 
道 我 应 该 做 什么 ， 我 知道 我 应 该 杀 了 他 。; 那 女人 死 了 ， 死 在 一 把 椅子 
里 ， 是 被 扼 死 的 ， 而 且 在 她 死 后 ， 有 眼睛 还 被 狠 狠 地 伤害 过 。 邮 手 最 后 
死 在 决 人 院 ， 直 到 那 时 她 都 没 意 识 到 目 己 的 犯罪 行为 ， 仍 然 执 奢 地 认 
为 她 是 受命 这 么 干 的 ， 而 毁 炎 魔 购 则 钙 她 的 使 命 。” 


波 洛 翡 伤 地 所 摇头 。 

医生 继续 说 着 : “是 啊 ， 我 认为 在 一 种 平静 的 方式 下 ， 多 诺 琪 . 普 
勒 斯 通 一 格雷 忍受 着 一 种 精神 错乱 的 痛苦 ， 而 这 种 精神 错乱 是 危险 
的 ， 然 而 人 们 却 认为 只 要 悉心 照料 就 会 很 安全 。 我 要 说 ， 这 种 观点 在 
我 是 难以 接受 的 ， 我 父亲 在 当时 就 看 到 了 后 来 为 人 注意 的 事实 ， 她 曾 
不 止 一 次 对 为 她 治疗 并 护理 她 的 精神 病院 犯 下 了 罪行 。 后 来 ， 她 又 一 
次 显现 出 完全 恢复 健康 的 样子 并 离开 了 精神 病院 ， 一 个 讨 人 喜欢 的 护 
士 和 她 一 块 儿 生 活 并 负责 照管 她 ， 这 护士 看 上 去 就 像 是 她 的 女仆 。 太 
类 夫人 四 处 走动 ， 还 结识 了 许多 朋友 ， 不 久 以 后 ， 她 就 去 国外 了 。” 

“去 印度 。" 波 洛 说 。 

“是 的 。 我 知道 你 已 经 掌握 了 一 些 准确 的 情况 ， 不 错 ， 她 去 印度 她 
的 挛 生 妹 妹 那里 。， 

“ 接 下 来 就 有 了 另 一 起 翡 剧 ? ” 

“对 。 一 个 邻居 的 孩子 车 到 了 袭击。 最 初 受到 怀疑 的 是 一 个 保姆 
后 来 是 一 个 当地 仆人 ， 一 个 抬 轿 人 ， 但 是 从 精神 方面 寻找 原因 ， 此 事 
无 疑 是 杰 类 夫人 所 为 。 当 然 ， 我 知道 没有 发 现任 何 对 她 不 利 的 证 据 ， 
但 我 想 将 军 一 一 我 已 忘 了 他 的 名 字 一 

“ 雷 温 斯 克 罗 特 ?” 波 洛 提示 道 。 

“对 ， 对 ， 雷 温 斯 克 罗 特 将 军 同意 安排 她 回 英国 再 次 作 精 神 治疗 ， 
这 就 是 你 想 知道 的 吗 ?”“ 是 的 ，* 波 洛 说 , “关于 这 事 我 已 经 听 说 过 一 
部 分 。 但 我 应 该 说 ， 我 所 听 说 的 本 身 几乎 也 都 是 " 听 说 '， 并 没有 什么 
依据 。 我 想 问 你 的 是 ， 这 是 一 个 跟 双胞胎 有 关 的 案件 ， 那 双胞胎 中 的 
另 一 个 呢 ? 也 就 是 玛 格 丽 特 . 普 勒 斯 通 一 格雷 ， 后 来 成 了 雷 温 斯 克 罗 特 
将 军 的 麦子 ， 她 像 是 那 种 受 同一 疯 装 病 影响 的 人 吗 ? 

“她 从 来 没有 任何 这 方面 的 医疗 记录 ， 恰 恰 相 反 ， 她 绝对 正常 。 我 
父亲 对 此 很 感 兴 趣 ， 曾 经 拜访 过 她 一 两 回 ， 并 向 她 说 明 他 常常 发 现在 
一 对 早期 亲密 无 间 的 双胞胎 中 会 发 生 同样 的 疾病 或 受 同一 种 精神 困 
护 。” 

“你 是 说 ， 仅 仅 是 早期 生活 ?” 

“是 的 ， 在 一 定 情况 下 ， 一 种 仇恨 的 情绪 会 在 双胞胎 之 间 滋 生 ， 它 
是 由 于 最 初 仅 为 一 方 所 有 的 爱情 ， 尔 后 又 倒 向 另 一 方 所 致 ， 移 情 的 结 


果 有 可 能 使 爱 的 情感 晓 化 为 接近 恨 的 情感 ， 而 这 种 转化 过 的 情感 在 平 
时 隐 蕊 得 很 深 ,只 有 当 情 绪 处 于 极度 紧张 或 是 当 情感 出 现 危 机 时 ， 才 
有 可 能 触发 或 是 唤醒 它 。” 

“我 想 问 题 束 在 这 儿 ， 雷 温 斯 区 罗 特 将 军 当 时 还 只 是 一 名 中 尉 或 是 
上 上尉 ， 或 者 不 管 是 什么 ， 忌 之 他 还 年 轻 ， 他 和 罗 详 琪 : 普 勒 斯 通 -- 格 雷 
蛤 入 了 情 网 。 她 当时 是 一 个 非常 漂 腕 的 姑 女 ， 事 实 上 她 比 她 的 亚 生 妹 
妹 漂 襄 ， 他 们 俩 并 没有 正式 订婚 ， 没 过 多 久 ， 雷 温 斯 克 罗 特 上 尉 束 将 
注意 力 完 全 转 到 了 姐妹 俩 中 的 另外 一 个 号 上 ， 也 吏 是 玛 格 丽 特 ， 或 叫 
莫 君 一 一 人 们 这 么 叫 她 。 他 爱 上 了 她 ， 并 同 她 求婚 ， 她 啊 应 了 他 的 
爱 ， 很 快 两 个 人 就 结婚 了 ， 并 对 此 有 很 好 的 解释 一 一 他 有 公务 在 吴 。 
我 父亲 对 挛 生 姐妹 中 的 另 一 个 一 一 就 是 多 莉 深 深 嫉 恨 她 的 妹妹 的 婚姻 
这 一 点 蝇 不 人 怀疑， 她 仍然 深 深 地 爱 厦 阿里 斯 特 : 雷 温 斯 元 罗 特 。 但 不 管 
后 么 说 ， 她 忍 过 来 了 ， 隔 不 多 人 久 隐 和 另 一 个 男人 结婚 了 一 一 一 个 完全 
六福 的 婚姻 一 一 表面 上 看 起 来 是 这 样 。 婚 后 她 很 频繁 地 去 拜访 雷 瘟 斯 
克 罗 特 夫妇 ， 不 仅 是 当 后 者 住 在 马 来 半 岛 的 时 候 ， 束 是 在 他 们 后 来 迁 
到 另 一 个 国家 以 及 回国 定居 以 后 ， 仍 然 没 有 间断 这 种 拜访 ， 那 时 她 很 
明显 地 是 再 次 康复 了 ， 没 有 任何 情绪 方面 的 困扰 ， 她 正和 一 个 很 称职 
的 护理 人 员 一 块 儿 生活 。 我 相信 一 一 一 我 父 菜 也 总 是 那么 跟 我 说 的 ， 
雷 温 斯 区 罗 特 夫人 融和 是 莫 莉 ， 仍 然 对 她 忠诚 不 二 ， 她 关心 她 、 照 顾 
她 、 爱 她 ， 我 想 她 希望 经 党 去 看 望 她 ， 比 她 来 看 她 的 次 数 还 要 多 ， 但 
征 雷 温 斯 区 罗 特 将 盏 对 此 事 并 不 热心 。 我 认为 这 事 多 少 有 些 使 多 莉 
一 一 杰 类 夫人 感到 不 平衡 ， 要 知道 她 仍然 深 深 地 依恋 着 他 ， 然 而 依 我 
看 ， 雷 刘 斯 元 罗 特 将 军 也 一 直 处 在 兰 恼 之 中 ， 并 且 感 到 十 分 杯 手 ， 虽 
然 我 相信 他 的 妻子 则 完全 确信 她 的 姐姐 已 经 摆脱 了 忌妒 和 怨恨 的 情 
感 。* 


“我 知道 ， 在 翡 剧 发 生前 的 三 个 星期 左右 ， 杰 类 夫人 正和 他 们 夫妇 
俩 住 在 一 起 。” 

“是 的 ， 确 有 此 事 ， 她 目 己 整 在 那个 时 候 悲惨 地 死去 。 她 是 个 众 所 
周知 的 梦游 者 。 一 天 夜里 她 离开 了 房子 ， 结 果 出 事 了 ， 她 走 上 一 条 小 
径 ， 前 面 没 有 去 路 ， 于 是 她 束 从 蕊 崖 边 挥 了 下 去 。 直 到 第 二 天 ， 人 们 
才 发 现 她 喘 在 那儿 ， 并 且 把 她 送 进 了 医院 ， 但 是 再 也 没有 恢复 过 知 
锦 。 她 的 妹妹 精神 衣 演 了 ， 终 日 称 眉 不 展 。 但 我 要 说 的 是 ， 咽 ， 也 许 


这 也 正 是 你 想 知道 的 ， 我 不 认为 就 是 这 件 事 导致 了 继 之 而 来 的 雷 温 斯 
克 罗 特 将 军 夫 妇 的 双双 自杀 一 他 们 可 是 真正 幸福 的 一 对 ， 妻 子 对 亲 
姐姐 以 及 丈夫 对 大 姨 子 不 幸 身亡 的 巧 哀 是 很 难 让 他 们 双方 决心 自杀 
的 ， 尤 其 可 以 肯定 的 是 ， 决 不 会 由 此 导致 双双 自杀 。” 

“除非 .… 也 许 一 .…* 赫 克 尔 - 波 洛 说 ，“ 玛 格 丽 特 . 雷 温 斯 克 罗 特 对 她 
姐姐 的 死 负 有 责任 。” 

“天 哪 ! " 威 劳 比 医生 说 :“ 你 一 定 不 是 在 瞳 示 

“是 玛 格 丽 特 跟踪 她 的 梦游 者 姐姐 ， 正 是 她 的 手 把 多 诺 琪 推 下 
崖 ? ， 
“我 完全 拒绝 接受 任何 这 样 的 推理 ，* 威 劳 比 医生 大 声 叫 道 。 
“天 哪 ，* 就 克 尔 - 波 洛 说 ，“ 谁 说 得 准 呢 ? 
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第 十 五 章 一 个 女 理发 师 

奥利弗 夫人 看 着 “ 恰 登 哈 姆 " 这 几 个 字 点 点 头 ， 这 可 是 她 第 一 回 到 
恰 登 哈 姆 来 。 这 儿 多 好 啊 ， 奥 利 弗 夫人 对 目 己 说 道 ， 看 看 这 些 房屋 ， 
这 才 叫 作 房 屋 ， 名 符 其 实 的 房屋 。 

她 的 思绪 回 到 了 青年 时 代 ， 她 想起 了 她 认识 的 人 ， 至 少 想起 了 亲 
戚 们 ， 他 们 都 住 在 这 儿 ， 人 恰 登 哈 姆 。 在 正常 情况 下 ， 许 多 人 都 已 经 从 
陆军 或 海军 退休 了 。 她 觉得 这 是 那 种 人 们 在 国外 住 了 许多 年 后 愿意 重 
新 回来 定居 的 地 方 ， 这 是 英国 老家 ， 只 有 在 这 儿 才 有 安全 感 ， 才 有 心 
旷 神 怡 的 体验 以 及 令 人 愉快 的 聊天 或 是 别 的 什么 谈话 。 

她 的 目光 从 两 家 令 人 眼花 综 乱 的 古玩 店 前 护 过 ， 终 于 找 着 了 她 要 
去 的 地 方 一 一 或 者 说 是 波 洛 希望 她 去 的 地 方 一 一 “玫瑰 发 情 ”。 她 走 进 
去 ， 四 处 打量 一 番 ， 这 里 有 四 五 个 正在 理发 的 顾客 ， 他 们 坐 在 各 目的 
位 置 上 。 一 个 胖乎乎 的 年 轻 姑 娟 停 下 手中 的 活 儿 ， 带 着 询问 的 表情 辐 
她 走 来 。 

“ 罗 森 特 拉 夫 人 在 吗 ? ”奥利弗 夫人 问 道 ， 又 遇 了 一 上 服 手 里 拿 大 的 
名 片 ,，“ 她 说 过 如 果 我 今天 上 午 来 的 话 ， 她 可 以 见 我 。 我 不 是 来 做 头发 
的 ，” 她 又 补充 道 , “我 是 要 和 她 谈 点 儿 事 ， 我 跟 她 电话 有 约 ， 她 说 我 
可 以 在 十 一 点 半 来 ， 那 样 她 就 可 以 为 我 腾 出 点 儿 时 间 。” 

“ 哦 ， 是 的 ，” 这 姑娘 说 , “我 想 夫 人 是 在 等 人 。” 

她 带路 罕 过 了 一 条 走 慷 ， 又 下 了 几 级 陡 直 的 阶梯 ， 然 后 她 推 开 一 
局 转 门 ， 这 里 完全 不 同 于 上 面 的 营业 厅 ， 显 然 是 罗 森 特 拉 的 住处 。 胖 
寻 娘 在 一 局 门 上 轻 轻 融 了 敲 ,“ 有 位 夫人 想见 您 ，” 她 共 敬 地 等 待 着 里 
面 的 答复 ， 然 后 又 转 过 头 紧 张 地 问 道 : “您 说 您 叫 什么 ? ” 

“奥利弗 夫人 。” 

奥利弗 夫人 走 了 进去 ， 模 模糊 糊 地 觉得 这 儿 似 乎 是 又 一 间 陈 列 
室 ， 在 贴 着 墙纸 的 墙壁 上 挂 着 玫瑰 色 的 网 状 壁 毯 。 她 粗 看 之 下 觉得 有 罗 
和 森 特 拉 比 目 己 年 轻 许 多 ， 这 会 儿 她 刚 喝 完 早 咖啡 。 

“是 罗 和 森 特 拉夫 人 吗 ? ”奥利弗 夫人 说 

加 外 


“你 是 在 等 我 吗 ? 


“ 哦 ， 二 的。 我 还 没 捅 清 芭 完 竟 为 了 什么 事 ， 电 话 的 线路 极其 精 
糕 ， 所 以 我 没 听 清 。 我 现在 有 一 个 半 小 时 的 空余 时 间 ， 你 要 来 点 儿 咖 
啡 吧 ? ” 

“不 ， 谢 谢 ，” 奥 利 弗 夫人 说 ,， “我 不 想 耽搁 你 太 多 时 间 ， 束 只 想 癌 
你 打听 一 些 也 许 你 还 记得 的 事 ， 我 知道 你 从 事 这 一 行 有 好 些 年 凑 了 。” 

“ 啊 ， 不 错 ， 我 非常 高 兴 现 在 有 几 个 姑娘 来 接 我 的 班 ， 这 些 日 子 我 
目 己 已 经 不 做 什么 事 了 。” 

“也 许 你 仍 在 指导 他 们 ? ” 

“是 的 ，” 罗 和 森 特 拉夫 人 笑 着 说 。 

她 有 一 张 漂亮 、 聪 明 的 脸 ， 标 色 的 头发 着 意 梳 理 过 ， 中 间 还 夹杂 
着 儿 处 灰 日 的 头发 。 

“好 啦 ， 你 说 吧 。”“ 征 这 样 ， 我 想 问 你 一 个 问题 ， 是 关于 假发 方 
面 的 ，” 

“现在 我 们 不 怎么 做 假发 了 。” 

“你 过 去 在 伦 救 也 有 一 家 这 样 的 商店 ， 对 吗 ? ” 

“是 的 。 刚 开始 征 在 邦 德 街 上 ， 后 来 迁 到 思 交 恩 大 街 不 过 在 乡村 住 
征 最 好 的 ， 哦 ， 真 的 ， 我 丈夫 和 我 都 对 这 儿 很 满意 。 我 们 只 做 一 些小 
买卖 ,但 现在 假发 做 得 很 少 了 ，” 

她 说 ,，“ 虽 然 我 丈夫 还 是 觉得 应 该 做 ， 他 还 为 那些 秃头 的 男人 设计 
假发 ， 这 确实 能 使 一 些 人 改变 外 表 ， 他 们 在 工作 中 需要 形象 ， 如 采 太 
老 了 了 ， 有 时 连 找 份 工 作 都 很 困难 。” 

“我 能 理解 那 种 情形 ，” 奥 利 弗 夫人 表示 赏 同 。 

话说 到 目前 为 止 ， 奥利弗 夫人 一 直 痢 很 紧张 ， 交 谈 的 还 都 只 是 一 
些 不 着 边际 的 内 言 碎 语 ， 她 不 知道 如 何 开始 把 话题 引入 正事 。 这 时 ， 
罗 和 森 特 拉夫 人 突然 朵 她 问 道 ,“ 你 古 阿 里 丁 :奥利弗 ， 一 个 小 说 家 ? ”她 
感到 有 些 吃惊 。 

“是 的 ，” 奥 和 弗 夫 人 说,“ 事 实 上 一 一 ” 那 过 去 闻 有 的 生肉 表情 又 
来 到 了 她 的 脸 上 ，a 是 的 ， 我 的 确 在 写 小 说 。” 

“我 非常 喜欢 你 的 作品 ， 而 且 我 读 过 很 多 部 ， 真 古 这 样 的 。 现 在 告 
诉 我 ， 我 能 在 什么 方面 帮助 你 ? ” 


“好 吧 ， 我 想 谈 谈 假发 和 在 许多 年 前 发 生 的 事情 ， 也 许 你 不 记得 
了 

“ 唱 ， 我 不 明白 一 “你 是 说 多 年 以 前 流行 的 服装 ? ”“ 不 ， 是 一 个 
女人 ， 我 的 一 个 朋友 一 实际 上 她 是 我 的 同学 一 结婚 以 后 她 去 了 印 
度 ， 后 来 又 回 到 英国 ， 之 后 ， 就 发 生 了 一 起 翡 剧 。 我 想 人 们 对 一 件 事 
感到 很 奇怪 ， 那 就 是 她 有 那么 多 的 假发 ， 而 就 我 所 知 ， 那 些 假发 都 是 
你 为 她 提供 的 ， 我 是 说 是 由 你 的 商店 提供 的 。* 

“ 哦 ， 一 起 翡 剧 ! 她 叫 什么 ?* 

“ 嗯 ， 我 认识 她 那 会 儿 ， 她 姓 普 勒 斯 通 一 格雷 ， 但 是 后 来 她 姓 雷 温 
斯 克 罗 特 。” 

“ 噢 ， 你 是 说 她 ?是 的 ， 我 记得 雷 温 斯 克 罗 特 夫人 ， 我 记得 很 清 
楚 ， 她 人 是 那么 好 ， 而 且 非 常 、 非 常 漂亮 。 她 的 丈夫 是 上 校 或 是 将 军 
吧 ， 他 们 退休 了 ; 住 在 一 我 忘 了 叫 一 

“有 人 猜测 是 双双 自杀 ，” 奥 利 弗 夫人 说 。 

“是 的 ， 是 的 ， 我 记得 在 报 上 读 过 ， 我 还 说 呢 ，' 噢 ， 那 就 是 我 们 
的 雷 温 斯 克 罗 特 夫人 。* 报 上 还 登 出 了 他 们 俩 的 照片 ， 我 一 看 果然 是 。 
当然 了 ， 我 从 未 见 过 他 ， 但 是 她 却 错 不 了 。 这 事 让 人 觉得 悲伤 ， 让 人 
痛心 。 我 听 说 她 得 了 癌症 ， 但 他 们 俩 该 不 会 自杀 的 。 不 过 ， 我 好 多 细 
节 都 没有 听 说 过 。* 

“ 噢 ， 那 当然 ， "奥利弗 夫人 说 。 

“那么 你 想 知道 什么 呢 ?” 

“你 为 她 做 了 假发 ， 我 知道 人 们 调查 过 这 事 ， 我 猜 警方 一 认为 四 顶 
假发 是 显得 太 多 了 “。 不过， 人们 也 许 会 有 同时 备 上 四 顶 假发 的 ? ” 

“ 唱 ， 绝 大 多 数 人 至 少 备 有 两 顶 ，* 罗 琳 特 拉 说 ，“ 当 一 顶 被 送 回去 
重新 梳理 的 时 候 ， 就 可 以 戴 男 一 顶 。” 

“你 记得 雷 温 斯 克 罗 特 夫 人 订 过 那 男 外 两 顶 吗 ? 

“她 本 人 没 来 ， 我 想 她 已 经 一 病 倒 了 ， 或 者 是 别 的 什么 原因 ， 是 
一 个 法 国 姑娘 来 订 的 ， 好 像 是 她 的 女 伴 吧 ， 她 心地 善良 ， 讲 一 口 纯正 
的 英语 ， 她 为 要 订 的 两 项 假发 作 了 详细 的 指示 ， 包 括 颜色 、 尺 寸 以 及 
风格 等 等 ， 唉 ， 要 是 我 能 记得 再 清楚 些 多 好 。 大 约 在 一 哦 ， 应 该 是 
一 个 月 以 后 一 -也许 是 一 个 月 ， 也 许 是 三 个 星期 一 我 就 在 报纸 上 看 


到 了 他 们 俩 目 杀 的 报道 。 代 愉 是 她 从 医院 或 是 别 的 什么 地 方 得 到 了 关 
于 目 己 病情 恶化 的 消 轧 ， 所 以 她 没有 勇气 继续 生活 下 去 ， 而 她 丈夫 则 
不 能 忍受 没有 她 一 一 ” 

奥利弗 夫人 悲伤 地 揪 授 涉 ， 接 着 问 道 : 

“我 猜想 那些 假发 都 是 不 一 样 的 ， 征 吗 ? ” 

“是 的 ， 其 中 一 顶 掺 进 了 一 些 日 发 ， 一 顶 是 参加 育 会 戴 的 ， 一 项 是 
晚上 戴 的 ， 还 有 一 顶 是 豆 得 很 短 的 卷发 ， 非 第 漂 受 ， 你 可 以 戴 上 它 再 
戴 一 顶 帼 子 ， 而 不 致 弄 乱 卷发 。 在 她 生病 期 间 ， 我 只 探望 过 她 一 次 ， 
对 此 我 觉得 愧 次 ， 那 时 她 正 为 刚 死去 的 姐姐 感到 很 悲伤 ， 可 不 是 吗 ， 
一 个 李 生 姐姐 。” 

“是 啊 ， 双 胞 胎 总 是 亲密 无 间 ，” 奥 利 弗 夫人 说 。 

“她 以 前 看 上 去 总 是 那么 一 个 快乐 的 女人 ，” 罗 森 特 拉夫 人 说 。 

两 个 女人 都 疏 了 口气 。 奥 利 弗 夫人 改变 了 话题 。 

“你 觉得 我 应 该 做 一 顶 假 发 吗 ? ?她 问 道 。 

这 做 假发 的 行家 伸 出 一 只 手 放 在 她 的 头 上 ， 审 度 着 摸 摸 这 儿 ， 又 
看 看 那儿 ， 最 后 说 : 

“我 不 想 做 这 样 的 建议 一 一 你 目 己 的 头发 束 相 当 好 ， 很 柔软 又 很 厚 
实 ， 我 猜 一 一 "她 脸 上 泛 起 了 一 丝 模糊 的 笑容 一 一 “体会 体会 戴 上 假发 
的 感觉 吧 ? ” 

“你 真是 太 聪明 了 ， 确 实 是 一 一 我 想 体 验 一 下 ， 这 很 有 意思 。” 

“什么 样 的 生活 你 都 想 体 验 一 下 ， 对 吗 ? ” 

“是 这 样 ， 我 猜 这 就 是 那 种 一 个 人 总 慷 着 下 一 刻 将 起 么 样 的 心 
情 。”* 而 且 还 是 ，” 罗 森 特 拉 夫 人 说 , “绝对 无 法 让 人 停止 志 直 不安 的 


心情 。 


第 十 六 章 古 比 先生 的 报告 

十 比 先生 走 进 房间 ， 波 将 请 他 坐 在 他 和 彰 坐 的 那 把 椅子 上 。 他 环视 
了 一 下 四 周 ， 他 要 看 看 这 房间 里 的 哪 件 家 具 或 是 哪个 部 份 可 以 选择 作 
为 他 要 发 表 谈 话 的 对 象 。 按 照 惯例 ， 他 在 椅子 里 把 目 己 安顿 好 ， 因 为 
每 年 的 这 个 时 候 ， 电 取暖 硕 总 还 没有 打开 。 古 比 先 生 从 不 知道 应 该 先 
器 他 为 之 工作 的 人 说 活 ， 他 总 是 先 和 物 打招呼 ， 比 如 说 房子 的 上 析 
柱 、 散 热 嚣 、 电 视 机 、 曾 钟 ， 有 时 甚至 是 地 牧 或 者 一 个 浦 团 。 这 会 儿 
他 拿 出 了 一 个 小 本 子 。 

“好 吧 ，” 莫 克 尔 - 波 洛 说 ,“ 你 有 什么 要 给 我 的 ? ” 

“我 已 经 收集 到 各 种 各 样 的 细节 ，?” 古 比 先生 说 。 十 比 先生 在 伦敦 
可 十 闻 名 遗迹 ， 事 实 上 ， 作 为 情报 出 售 商 ， 他 在 整个 英格兰 ， 甚 至 在 
英格兰 以 外 的 地 区 ， 都 是 很 有 名 气 的 。 但 是 他 如 何 创造 这 个 奇迹 ， 从 
来 没有 人 知道 。 他 雇 了 几 个 人 为 他 工作 ， 有 时 候 他 也 抱怨 他 的 腿 ， 他 
会 这 么 说 : 腿 不 像 从 前 那样 好 使 了 ， 但 他 的 工作 成 效 每 回 总 让 他 的 委 
托 人 非常 吃惊 。 

“ 伯 顿 一 考 克 斯 太太 , ”他 说 这 名 字 时 ， 那 声调 丈 像 当地 的 教会 执 
事 在 布 道 ， 他 的 下 一 句 话 应 该 号 是 :“ 以 赛 亚 书 ， 第 四 划 ， 第 三 入 。” 

“ 们 顿 一 考区 斯 太太 ，?” 他 再 次 说道 , “已 婚 ， 她 的 丈夫 ， 凯 西 ' 阿 
德 伯 利 先 生 ， 是 一 家 规模 巨大 的 纽扣 三 老板 ， 非 常 证 有 ， 他 还 十 小 斯 
坦 末 尔 的 议员 。 凯 西 阿 德 伯 利 在 婚 后 四 年 死 于 一 场 车 宰 , “这 次 婚姻 
的 唯一 硕 采 一 一 一 个 儿子 ， 也 在 不 久之 后 死 于 另 一 次 事故 ， 所 以 ， 阿 
德 伯 利 先 生 的 财产 就 由 他 妻子 继承 了 ， 但 并 不 像 期望 的 那么 多 ， 因 为 
在 他 死 之 前 的 几 年 里 ， 生 意 已 经 很 惨淡 。 阿 德 伯 利 先生 也 为 凯 巧 玲 : 芬 
留 了 一 笔 数目 不 小 的 钱 。 看 起 来 ， 阿 德 伯 利 先 生 一 直 和 她 保持 密切 的 
关系， 但 他 的 妻子 并 不 知道 。 伯 顿 一 考 克 斯 太太 仍然 从 事 她 的 政 痊 生 
涯 ， 大 约 三 年 以 后 ， 她 过 继 了 凯 巷 玲 . 分 的 儿子 ， 后 者 坚持 说 他 是 阿 德 
伯 利 先 生 的 遗 腹 子 ， 从 我 调查 中 所 了 解 的 情况 看 ， 这 是 很 难 让 人 接受 
的 ，” 古 比 先生 接着 说 ; “分 小 姐 有 很 多 关系 ， 通 稼 是 一 些 出 手 大 方 的 
男士 ， 毕 竟 好 些 人 都 有 目 己 的 价值 ， 难 道 不 是 吗 ? 八 介 我 这 儿 要 跟 你 
说 的 ， 虱 是 非常 闫 肃 的 事 。” 

“继续 说 吧 ，” 波 阁 说 。 


“ 阿 德 伯 利 夫 人 当时 同意 过 继 这 个 孩子 ， 没 隔 多 久 ， 她 整 义 巡 给 
伯 顿 一 考 克 斯 少校 。 凯 瑟 玲 :分 小 姐 后 来 成 了 名 噪 一 时 的 女 演员 和 流行 
乐 歌 手 ， 积 荔 了 一 大 笔 钱 。 然 后 她 又 给 伯 顿 一 考区 斯 大 大 写 信 ， 说 她 
想 重新 要 回 那 个 孩子 ， 伯 顿 一 考区 斯 太太 拒绝 了 。 她 那 时 日 子 过 得 很 
不 错 ， 因 为 们 顿 一 考区 斯 少校 在 马 来 半 鸟 被 杀 了 ， 他 给 她 留 下 了 一 笔 
不 太 多 、 可 也 不 太 少 的 财产 。 还 有 ， 凯 瑟 玲 :分 小 姐 前 不 久 死 了 一 一 我 
想 大 约 十 八 个 月 以 前 吧 一 一 在 她 的 遗嘱 中 将 其 所 有 的 财产 ， 为 数 可 不 
小 哩 一 一 全 数 留 给 那个 本 来 惑 是 她 亲生 的 儿子 ， 德 斯 蒙 德 ， 现 在 知道 
他 叫 德 斯 绽 德 : 伯 顿 一 考 殉 斯。” 

“非常 慷慨 ，” 波 阁 说 ,“ 人 分 小 姐 是 怎么 死 的 ? ” 

“我 得 到 的 消 轧 是 ， 她 得 了 败 血 钙 。” 

“ 那 孩 子 继承 了 她 的 财产 吗 ? ” 

“还 没有 ， 遗 路 里 写 明 要 到 他 二 十 五 安 时 才能 正式 继承 。” 

“所 以 说 他 在 此 之 前 仍然 是 无 依靠 的 。 伯 顿 一 考 克 斯 太太 的 财产 状 
况 暇 样 ? ” 

“她 在 摘 投 资 上 并 不 顺利 ， 她 节省 开 文 ， 可 也 不 过 份 。” 

“ 德 斯 宜 人 德 那 孩子 立 遗 嘱 了 上 吗 ?” 波 阁 问 道 。 

“这 个 我 还 不 知道 ,，” 古 比 完 生 说 ,，“ 但 我 肯定 会 探 昕 到 的 ， 一 有 消 
尽 我 惑 马 上 通知 你 。” 

十 比 先 生 在 离开 时 ， 心 不 在 看 地 回电 取暖 占 点 头 告别 。 

大 约 一 个 半 小 时 后 电话 铃 啊 了 。 

赫 克 尔 : 流 阁 正 在 一 张 纸 上 记 痢 什么 ， 他 不 时 地 稻 胜 眉 ， 用 手 抚 厦 
胡须 ， 在 纸 上 划 掉 一 些 字 ， 又 添上 一 些 ， 接 着 再 手 不 停 挥 地 一 气 写 下 
去 。 电 话 铃 一 啊 ， 他 立刻 拿 起 话 简 。 

“谢谢 ，” 他 说 , “真是 快 ， 是 的 .…… 是 的 ， 我 很 感激 ， 有 时 我 真 不 
知道 你 是 怎么 弄 到 这 些 的 .…… 征 的 ， 那 把 问题 曾 述 得 十 分 清 楷 ，.……. 
是 的 ， 吏 我 所 知 ..……... 我 正 听 着 呢 ..……... 你 十 分 肯定 就 是 那 起 案件 。 他 知 
道 目 己 是 被 过 继 的 ，.…… 但 从 来 没有 人 跟 他 说 过 谁 是 他 的 生母 .…… 
对 ， 对 ， 我 明日 .…... 非 常 好 ， 你 也 会 弄 清 男 外 一 点 的 ? 谢谢 。” 

他 放下 听 简 ， 再 次 在 纸 上 不 集 地 写 起 来 ， 又 过 了 一 个 半 小 时 ， 电 
话 铃 再 次 啊 了 ， 他 仍然 立即 抓 起 话 简 。 


“我 从 恰 登 险 姆 回来 了 ，* 声 音 一 传 来 ， 波 洛 马上 就 听 出 是 谁 。 

“ 啊 ， 亲 爱 的 夫人 ， 你 回来 了 ? 你 见 过 了 罗 森 特 拉 夫 人 ? ” 

“ 见 过 了 。 她 很 友好 ， 非 常 友好 。 你 是 对 的 ， 她 是 另 一 头 大 象 。” 

“什么 意思 ， 亲 爱 的 夫人 ? ” 

“我 是 说 她 记得 莫 莉 . 雷 温 斯 克 罗 特 。” “她 还 记得 她 的 假发 吗 ?” 

“是 的 。” 

她 简单 描述 了 一 下 那 退 休 理发 师 眼 她 说 的 关于 假发 的 事 。 

“ 呵 ，” 波 洛 说 ，“ 那 正 是 加 尔 威 局 长 向 我 提 到 的 。 警 察 发 现 了 四 项 
假发 ， 一 顶 是 卷发 的 ， 一 顶 是 晚上 戴 的 。 另 外 两 项 是 普通 的 假发 ， 一 
共 四 项。， 

“那么 说 我 告诉 你 的 都 是 你 已 经 知道 的 ? 

“不 ， 你 告诉 我 的 要 多 。 她 说 一 你 刚才 告诉 我 的 一 雷 温 斯 克 罗 
特 夫人 在 她 已 经 有 两 顶 假发 的 情况 下 ， 又 于 死 前 的 三 个 星期 左右 订 了 
另外 两 顶 ， 喇 ， 这 是 很 有 意思 的 ， 不 是 吗 ?” 

“这 有 什么 ，” 奥 利 弗 夫人 不 居 地 说 ，*“ 你 当然 知道 ， 女 人 们 有 时 会 
做 出 夸 得 要 命 的 事 ， 比 如 说 弄 假 发 等 等 。 如 果 原 有 的 假发 无 法 重新 修 
整 ， 如 果 它 们 因为 不 小 心 被 烧 坏 了 或 是 染 上 了 什么 而 洗 不 掉 ， 如 果 她 
仅仅 是 觉得 不 喜欢 它们 了 ， 等 等 一 那么 ， 她 当然 会 去 买 两 顶 新 的 ， 
就 是 那么 回 事 ， 我 不 明白 你 为 什么 会 对 这 事 如 此 兴 

“不 完全 是 兴奋 ，* 波 洛 说 ,“ 不 ， 这 是 关键 的 一 点 ， 还 有 -一些 重要 
的 情况 是 你 刚才 补充 的 、 是 那个 法 国 姑娘 把 那 两 项 假发 送 去 订 样 或 是 
修整 ， 是 吗 ? 

“是 的 。 就 我 所 知 ， 她 是 莫 莉 的 女 伴 ， 雷 温 斯 克 罗 特 夫人 可 能 当时 
因为 健康 不 佳 而 住 在 医 一 院 里 ， 因 此 她 没 能 亲自 去 。” 

“我 明 自 。” 

“所 以 她 的 法 国 女 伴 代 她 去 了 。” 

“你 打听 到 这 女 伴 的 名 字 了 吗 ? ， 

“没有 。 我 想 罗 森 特 拉 夫 人 没有 提起 过 ， 事 实 上 我 认为 她 也 不 知 
道 。 我 猜想 是 雷 温 斯 克 罗 特 夫人 定 的 这 件 事 ， 那 个 法 国 姑娘 只 是 把 旧 
假发 送 去 订 样 并 重新 修整 。* 


“好 吧 ，” 让 说 说 ,“ 你 还 要 帮 我 做 更 多 的 事 。” 

“你 了 解 到 了 什么 ? ?奥利弗 夫人 说 ,“ 你 都 二 了 些 什 么 ? ” 

“你 总 是 那么 性 急 ，? 波 洛 说 , “你 总 以 为 我 什么 也 不 做 ， 只 是 坐 在 
椅 了 于 上 养神 。” 

“得 了 吧 ， 我 只 是 认为 你 坐 在 椅子 上 动脑 筋 ，” 奥 利 弗 夫人 说 , “但 
我 十 分 肯定 你 不 经 芝 走 出 去 并 且 做 总 什么 。 ”“ 我 想 我 很 快 浆 要 出 去 做 
点 什么 了 ，? 波 洛 说 , “那样 你 束 会 高 兴 了 ， 我 甚至 可 能 要 跨 过 英吉 利 
海峡 ， 当 然 不 是 坐 船 ， 我 想 飞 机 票 是 已 经 订 上 了 。” 

“ 哦 ? ”奥利弗 夫人 说 , “你 要 我 一 块 儿 去 吗 ? ” 

“不 ，” 波 阁 说 , “我 想 这 次 还 是 我 目 己 单枪匹马 去 更 好 。” 

“你 真 的 要 去 吗 ? ” 

“ 那 还 有 假 。 我 将 去 到 处 走 走 ， 要 行动 ， 所 以 ， 我 想 你 会 高 兴 了 ， 


夫人 


他 放下 了 话筒， 又 重新 拨 了 另外 一 个 号 码 ， 这 会 儿 ， 他 正在 电话 
里 和 某 个 人 谈 着 : 

“我 杀 爱 的 加 尔 威 局 长 ， 我 是 赫 元 尔 。 波 阁 ， 但 愿 我 没 太 打搅 你 ， 
你 这 会 儿 很 已 吗 ? ”“ 不 ， 不 亿 ，? 加 和 尔 威 局 长 说 , “我 正在 修 草 我 的 玫 
到 玫 而 时 各 ” 

“有 件 事 我 想 问 问 你 ， 只 十 一 件 很 小 的 事 。” 

“是 关于 :我 们 的 双双 目 杀 一 案 ? ” 

“说 得 对 。 你 说 当时 在 将 军 家 有 一 条 狗 ， 你 还 说 那 条 狗 跟 着 主 人 出 
去 散步 了 ， 还 记得 吗 ? ” 

“是 的 ， 是 所 到 过 狗 。 我 想 不 是 管家 束 是 别 的 什么 人 说 过 那天 他 们 
带 看 狗 出 去 散步 。 束 像 往 党 一样。” 

“在 验尸 的 时 候 ， 雷 温 斯 殉 罗 特 夫 人 喘 上 有 被 狗 咬 过 的 盖 迹 吗 ? 不 
苹 陈 还 ， 是 新 的 ， 或 者 说 就 古 那 天 哎 的 ? ” 

“ 咀 ， 你 这 么 说 真是 古怪 。 雪 不 是 你 所 到 这 事 ， 我 是 想 不 起 来 了 。 
征 的 ， 有 两 处 伤疤 ， 不 是 旧 伤疤 ， 管 家 提 到 过 那 条 狗 曾 不 止 一 次 地 咏 
过 它 的 文 主人， 虽然 并 不 很 严重 。 你 瞧 ， 波 洛 匈 生 ， 没 得 狂犬 病 ， 如 
果 这 束 古 你 所 认为 的 话 。 不 可 能 有 任何 那 一 类 的 事 ， 毕 葛 她 是 被 枪 打 


死 的 一 一 他 们 都 是 被 枪 打 死 的 。 没 有 发 现 因 中 毒 死亡 而 引起 的 尸体 腐 
烂 或 破 伤 风 的 症状 ” 
“我 并 不 是 要 嫁 祸 于 狗 ，” 波 洛 说 ,“ 这 仅仅 是 我 想 知道 的 某 件 


“有 一 处 狗 哎 过 的 新 伤疤 ， 我 想 大 约 古 死 前 的 一 个 星期 或 两 个 星 
期 有 人 说 ， 没 有 打 过 预防 针 一 类 的 东西 ， 伤 口 很 快 束 好 了 。 那 么 是 
二 么 样 的 一 件 事 ? “加尔 威 局 长 接着 说 道 , “这 条 狗 征 已 经 死 了 的 那 条 
狗 ' 我 不 记得 它 从 哪里 来 ， 但 十 一 一 ” 

“ 尽 之 ， 问 题 不 在 于 那 条 死 了 的 狗 ，” 波 格 说 ,“ 那 并 不 是 我 的 问题 
之 所 在 。 但 我 愿意 了 解 那 条 狗 ， 它 也 许 征 条 很 聪明 的 狗 哩 。” 

在 他 说 了 谢谢 并 放下 听 简 后 ， 他 目 言 目 语 道 : “一 条 聪明 的 狗 ， 一 
条 比 警 察 要 聪明 的 狗 。” 


第 十 七 章 波 洛 宣布 启程 

利文 斯 通 小 姐 带 客人 走 了 进来 ，“ 赫 克 尔 斯 . 波 利 特 先生 。” 

利文 斯 通 小 姐 出 去 后 ， 波 洛 在 她 身后 关上 门 ， 然 后 在 奥利弗 夫人 
身边 坐 下 。 

他 把 声音 压 得 很 低 ， 说 : “我 要 出 发 了 。” 

“你 要 干什么 ? “奥利弗 夫人 说 ， 她 总 是 为 波 洛 向 她 传递 信息 的 广 
式 感到 吃惊 。 

“我 要 出 发 了 ， 我 要 出 门 去 了 ， 我 要 乘 飞 机 去 日 内 瓦 。” 

“ 听 起 来 好 像 你 要 上 联合 国 组 织 或 是 联合 国教 科 文 组 织 之 类 的 地 
方 。” 

“哪里 ， 我 仅仅 是 去 做 一 次 私人 拜访 。” 

“你 在 日 内 瓦 也 有 一 头 大 象 ? 

“哈哈 ， 我 猜 你 也 许 会 那么 看 的 ， 说 不 定 是 两 头 大 象 。” “我 再 没 
有 新 的 发 现 ，” 奥 利 弗 夫人 快 快 地 说 道 , “老实 说， 我 不 知道 还 应 该 去 
找 谁 了 解 更 多 的 情况 。” 

“我 确信 是 你 ， 或 是 某 个 别人 提起 过 ， 你 的 教 女 ， 西 莉 亚 雷 温 斯 
克 罗 特有 一 个 弟弟 。” 

“不 错 ， 我 想 他 叫 爱德华 ， 我 难得 见 到 他 ， 好 像 有 一 次 我 曾 到 学 术 
接 他 出 来 ， 不 过 那 是 很 久 以 前 的 事 了 。” 

“他 现在 在 哪儿 ? ” 

“他 在 上 大 学 ， 我 想 是 在 加 拿 大 ， 或 许 正在 那儿 攻读 工程 学 吧 ， 你 
想 找 他 问 什么 事 吗 ? 

“不 ， 不 是 这 个 时 刻 ， 我 只 想 知道 他 现在 在 哪儿 。 但 是 ， 据 我 所 
知 ， 他 当时 并 不 在 家 ， 是 吗 ?”“ 你 不 是 正在 想 着 一 你 没有 产生 过 这 
个 念头 一 是 他 干 的 吧 了 就 是 说 ， 开 枪 打 死 他 的 父母 ?” ”奥利弗 夫人 一 
点 儿 也 措 不 着 头脑 ，“ 我 知道 有 些 孩子 会 那么 干 ， 说 起 来 简直 不 敢 相 
信 ， 他 们 还 只 是 乳 自 示 干 的 毛 孩子 。” 

“他 当时 不 在 家 ，” 波 洛 否认 道 ，“ 我 从 警察 的 报告 里 知道 的 。” 

“你 发 现 了 别 的 什么 有 意思 的 情况 吗 ? 你 看 上 去 相当 兴 


“从 某 个 方面 说 ， 是 很 兴奋 ， 我 刚 掌 握 了 一 些 事实 ， 它 们 使 得 某 件 
事变 得 一 一 亮 共 起来。” 

“ 嘴 ? 什么 把 什么 照 亮 了 ? ” 

“现在 看 来 ， 我 钙 有 可 能 理解 伯 顿 一 考 克 斯 太太 为 什么 要 向 你 个 
扰 , 希望 你 去 为 她 探听 雷 温 斯 克 罗 特 夫妇 的 死因 了 。” 

“你 是 说 她 不 仅仅 是 个 饶 徊 网? ” 

“是 这 个 意思 ， 我 想 后 面 隐藏 着 茶 种 动机 ， 也 许 这 是 .…… 钱 ! ” 

“ 钱 ? 那 跟 钱 有 什么 关系 ? 她 不 是 过 得 不 错 吗 ? ” 

“对 ， 她 有 足够 的 钱 生 活 。 但 问题 在 于 那 过 继 的 儿子 一 一 她 待 他 残 
像 杀 生 儿 子 一 样 一 一 他 知道 目 己 是 被 过 继 的 ， 但 却 对 目 己 的 生 吴 家 许 
一 无 所 知 。 这 样 看 来 ， 一 且 他 到 达 法 定年 龄 ， 他 殉 会 被 他 继母 估 蚌 、 
或 者 由 他 的 某 些 朋友 ， 比 如 律师 暗示 : 他 应 该 立 遗 嘱 。 忌 之 ， 到 了 那 
个 时 候 ， 他 也 许 就 会 发 现 他 将 立 遗 路 让 所 有 的 一 切 (事实 上 他 有 一 一 
他 的 生母 为 他 留 下 了 一 大 笔 财产 ) 由 他 继母 继承 ， 由 此 可 以 推测 ， 到 
那个 时 候 他 还 会 发 现 他 已 经 没有 任何 东西 可 以 留 给 别人 了 。” 

“我 仍然 不 明日 ， 这 跟 我 们 要 想 了 解 的 那 起 自杀 案 有 何 关 系 。” 

“不 明日 吗 ? 她 希望 阻止 她 儿子 的 婚姻 。 想 想 看 ， 如 采 德 斯 蒙 德 有 
一 个 女 朋 友 ， 并 且 打 算 很 快 束 结婚 一 一 这 是 今天 的 年 轻 人 常 这 人 么 干 
的 ， 他 们 不 会 反复 再 三 地 考虑 一 一 伯 顿 一 考区 斯 太太 吏 将 不 可 能 继承 
到 他 的 遗产 了 ， 因 为 婚姻 将 使 以 前 的 任何 遗嘱 失效 。 同 时 我 们 还 可 以 
推 想 ， 一旦 他 和 这 个 寻 女 结 了 婚 ， 他 将 立新 的 遗嘱 一 一 把 一 切 都 留 给 
他 的 妻子 ， 而 不 是 他 的 母亲 。” 

“你 是 说 伯 顿 一 考区 斯 太太 因此 反对 ? ” 

“她 希望 能 找到 阻止 这 场 婚 姻 的 有 力 理由 ， 她 希望 ， 也 许 她 真 的 相 
信和 事情 瑟 像 传说 的 那样 : 西 莉 亚 的 母亲 杀 死 了 丈夫 ， 然 后 又 目 杀 。 这 
种 事 足 以 让 一 个 小 伙 子 打消 结婚 的 念头 ， 即 使 是 父亲 杀 了 母 菜 ， 也 仍 
涛 有 效 5” 

“你 是 说 德 斯 莹 德 会 想到 如 果 西 莉 亚 的 父亲 或 母亲 十 一 个 凶手 ， 那 
么 她 也 一 定 具 有 了 嗜 杀 的 秉性 ? ” 

不 会 一 模 一 样 ， 但 大 体 上 差不多 。” 

“但 是 他 并 不 富有 ， 不 是 吗 ? 一 个 过 继 的 孩子 。” 


“他 不 知道 目 己 的 生母 是 谁 ， 叫 什么 .不 过 看 起 来 他 的 生母 一 一 一 
个 女 演员 兼 流行 乐 歌手 一 一 在 死 前 积攒 了 一 大 笔 钱 ， 她 曾 一 度 想 重新 
要 回 她 的 亲生 儿子 ， 然 而 伯 顿 一 考 克 斯 太太 不 同意 。 我 猜想 这 女 演员 
很 想念 她 的 这 个 儿子 ， 她 决定 将 一 切 财 产 全 部 留 给 他 ， 他 将 在 二 十 五 
岁 的 时 候 正式 继承 这 笔 钱 。 所 以 ， 伯 顿 一 考 克 斯 太太 并 不 希望 她 的 儿 
子 结 婚 ， 或 者 只 能 和 她 赞成 并 且 能 够 加 以 控制 的 女人 结婚 。” 
“ 喝 ， 这 是 合情合理 的 。 但 即使 如 此 ， 她 仍然 不 是 一 个 好 女人 ,不 
是 吗 ? ” 

“是 啊 ，” 波 洛 说 ,“ 我 也 认为 她 不 是 一 个 很 好 的 女人 。” 

“这 样 也 就 解释 了 她 为 什么 要 避 开 你 ， 她 怕 你 撑 了 她 的 事 ， 怕 你 发 
现 她 的 目的 。” 

“可 能 ，” 波 洛 说 。“ 你 还 了 解 到 别 的 什么 ?” 

“是 的 ， 我 还 了 解 到 一 一 那 是 ， 事 实 上 仅仅 是 几 个 小 时 以 前 一 一 加 
尔 威 局 长 正好 给 我 打 电 话 ， 告 诉 我 一 些 别 的 小 事 。 我 没 问 他 ， 是 他 目 
己 说 的 ， 他 说 那个 老 管家 的 视力 极 鞋 。” 

“ 那 又 您 么 了 ? ” 

“也 许 ，” 波 洛 说 ， 他 看 了 看 表 ,“ 我 想 ，” 他 说 ,“ 我 该 走 了 。” 

“你 要 赶 飞机 吗 ? ” 

“不 ， 我 要 到 明天 早晨 才 飞 ， 但 我 今天 必须 去 某 处 拜访 一 一 那 是 一 
个 我 想 用 目 己 的 眼睛 去 看 看 的 地 方 ， 一 辆 汽车 正在 外 面 等 着 我 呢 。” 

“你 要 去 看 什么 ? ”奥利弗 夫人 感到 有 些 好 奇 。 

“不 光 是 去 看 ， 喝 ， 是 去 一 一 感觉 ， 对 ， 这 个 词 才 是 准确 的 一 一 去 
感觉 和 识别 我 以 前 感觉 到 的 究竟 是 什么 。” 


工艺 


第 十 八 章 小 插曲 
赫 克 尔 : 波 党 穿 过 教 特 的 大 门 ， 走 上 一 条 小 径 ， 现 在 ， 他 在 一 墙 长 
满 昔 融 的 墙 前 站 住 ， 眼 睛 盯 着 面前 的 一 座 坟 莫 ， 他 足 足 上 了 几 分 钟 ， 
然后 把 目光 移 上 了 道 恩 (“ 奥 弗 克 里 福 ” 这 所 房子 后 来 的 名 字 一 一 译 者 
注 ) ， 大 海 就 在 它 的 对 面 。 一 会 儿 他 的 目光 又 移 回 到 幕 地 ， 那 儿 放 着 
新 近 采 集 的 鲜花 ， 一 束 小 小 的 、 但 经 过 归 类 的 野花 ， 也 许 是 一 个 孩子 
放 的 ， 但 波 洛 可 不 这 么 想 ， 他 看 着 墓碑 上 的 字 : 


缅 怀 

多 诺 琪 . 杰 类 逝 于 1952. 9. 15 

以 及 

玛 格 丽 特 : 雷 温 斯 元 罗 特 渤 于 1952. 10. 3. 
妹妹 

阿里 斯 特 : 雷 温 斯 元 罗 特 渤 于 1952. 10. 3. 
妹夫 

永远 相依 相伴 


原 访 我 们 的 侵扰 

忠 像 我 们 原 谎 那 些 侵扰 我 们 的 人 

主 啊 ， 宽 想 我 们 

基督 ， 宽 她 我 们 

圣母 玛丽 亚 ， 宽 她 我 们 

波 洛 在 那儿 站 了 一 会 ， 他 再 次 点 点 头 ， 然 后 他 离开 教 笃 ， 走 上 一 
条 步行 小 路 ， 这 小 路 一 直 延 伸 到 基 上 屿 项 ， 他 又 一 次 俘 下 来 ， 望 厦大 
海 ， 他 对 目 己 说 : 

“现在 我 敢 肯 定 我 了 解 发 生 了 什么 事 ， 又 是 为 什么 发 生 的， 我 已 经 
理解 了 这 出 悲剧 。 一 个 人 必须 回顾 得 如 此 之 深 ， 如 此 之 远 。 人 我 的 结束 
即 是 我 的 开始 ?或 者 应 该 反 过 来 说 , “我 的 开始 即 是 我 的 悲惨 的 结束 ?? 
那个 瑞士 妇 奶 一 定 知道 一 一 但 是 她 会 告诉 我 吗 ? 那 孩 子 相 信 她 会 的 ， 
她 会 看 在 他 们 的 面 上 一 一 那 姑 女 和 那 小 伙 子 ， 他 们 除非 知道 真相 ， 否 
则 没有 勇气 面 对 生 活 。” 


第 十 九 章 玛 迪 和 泽 莉 

“ 卢 琴 拉 小 姐 吗 ? " 赫 克 和 尔 : 波 洛 说 ， 他 向 她 鞠躬 问候 。 

卢 瑟 拉 小 姐 伸 出 手 ， 她 大 约 五 十 岁 ， 一 个 十 分 傲慢 的 女人 。 瞎 她 
那样 ， 聪 明 、 理 智 、 满 足 ， 他 暗暗 想到 ， 她 就 是 那样 生活 着 ， 她 能 从 
可 翡 的 生活 中 发 现 许多 乐趣 。 

“我 听 说 过 你 的 名 字 ，* 她 说 ,“ 你 知道 ， 你 有 两 个 朋友 也 在 这 儿 的 
乡村 里 ， 在 法 国 。 虽 然 你 已 经 在 信里 解释 过 你 来 访 的 原因 ， 但 我 仍 不 
敢 肯定 我 能 为 你 做 点 什么 。 那 是 一 起 过 去 的 爱情 事件 ， 茫 无 头绪 ， 事 
情 往往 那样 ， 不 过 仍 有 许多 线索 可 寻 。 请 坐 吧 ， 我 希望 那 把 椅子 很 舒 
服 ， 桌 上 有 水 杯 ， 还 有 糕点 。” 

她 很 安详 ， 有 条 不 素 ， 和 议 可 亲 。 “你 普 经 在 雷 温 斯 克 罗 特 家 当 
过 家 庭 教师 ，* 波 洛 说 

“也 许 你 现在 很 难 想起 了 。， 

“ 哦 ， 不 ， 青 年 时 代 的 事 忘 不 了 ， 我 去 的 时 候 ， 她 们 家 有 一 个 女孩 
和 一 个 男孩 ， 大 约 四 五 岁 吧 ， 很 好 的 孩子 ， 他 们 的 父亲 是 陆军 将 军 。>” 

“还 有 另 一 个 姐妹 。” 

“ 放 ， 我 记得 ， 我 第 一 次 去 的 时 候 ， 她 不 在 那里 ， 我 想 她 是 很 妖 络 
的 ， 她 的 健康 状况 不 佳 ， 当 时 正在 某 处 治疗 。* 

“你 记得 他 们 母亲 的 教 名 吗 ?” 

“我 想 是 玛 格 丽 特 。 另 一 个 我 现在 记 不 清 了 。” 

“多 诺 琪 。 

“对 ， 对 ， 一 个 我 不 常 想起 的 名 字 。 她 们 互相 用 的 是 简称 ， 莫 莉 和 
多 莉 ， 她 们 是 双胞胎 ， 嗯 ， 出 奇 地 像 ， 她 们 俩 都 是 美人 。” 

“她 们 俩 互相 喜欢 吗 ? ， 

“非常 忠诚 。 我 们 刚才 好 像 弄 混 了 ， 孩 子 们 不 叫 普 勒 斯 通 - 格 雷 。 
多 诺 琪 - 普 勒 斯 通 一 格雷 眼 一 个 少校 结 了 婚 ， 他 叫 一 咽 ， 我 现在 想 不 
起 他 的 名 字 ， 其 类 ， 不 ， 杰 姜 。” 

“ 雷 温 斯 克 罗 特 呢 ?” 波 洛 说 。 


“ 呵 ， 他 呀 ， 是 啊 ， 真 奇怪 ， 一 个 人 怎么 就 记 不 住 名 字 ， 普 勒 斯 通 
一 格雷 俩 是 上 一 代 。 玛 格 丽 特 : 普 勒 斯 通 一 格雷 当时 是 这 儿 一 所 学 校 的 
寄 往 生 ， 后 来 曾 写 信 问 过 贝 娜 特 夫 人 一 一 瓯 是 后 者 为 她 办 理 的 寄宿 生 
手续 一 一 是否 她 知道 有 什么 人 可 以 来 当 她 两 个 孩子 的 家 帮教 师 ， 我 被 
推荐 上 了 。 在 我 任职 期 间 ， 刚 才 你 提起 的 那 男 一 个 姐妹 .也 就 是 多 诺 
琪 ， 正 好 也 在 那儿 。 我 教 的 是 一 个 小 嫩 妇 e， 大 约 六 七 岁 吧 ， 她 的 名 字 
束 像 莎 例 笔 下 的 某 个 人 名 ， 我 记得 是 罗 莎 琳 或 者 是 西 者 亚 。” 

“ 西 莉 亚 ，” 波 洛 说 。 

“ 那 男 孩 仅 三 四 多， 他 叫 爱德华 ， 他 很 淘气 ， 但 也 讨 人 喜欢 ， 我 跟 
他 们 在 一 起 很 茎 福 。” 

“我 听 说 他 们 跟 你 在 一 起 也 是 很 幸福 的 ， 他 们 喜欢 跟 你 在 一 块 儿 玩 
儿 ， 你 对 他 们 很 仁慈 。” 

“Moi, j'aime les enfats (法 语 : 我 ， 喜 欢 孩 子 一 一 译 者 注 )，” 卢 琴 拉 
小 姐 说 。 

“我 相信 和 他们 叫 你 玛 迪 。” 

她 突 了 。 

“ 哦 ， 我 喜欢 昕 到 这 个 字眼 ， 它 把 我 带 回 到 过 去 。” 

“你 知道 一 个 叫 德 斯 蒙 德 的 孩子 吗 ? 德 斯 蒙 德 : 伯 顿 一 考 克 斯 ? ” 

“ 喇 ， 我 想 ， 他 住 在 我 们 劳 边 ， 也 可 能 是 附近 ， 我 们 周围 有 些 邻 
居 ， 孩 子 们 总 在 一 块 儿 玩 儿 ， 他 叫 德 斯 蒙 德 ? 对 ， 我 记得 。” 

“你 在 那儿 很 久 吗 ? 小 姐 ? ” 

“不 ， 我 最 多 在 那里 末了 三 四 年 ， 以 后 我 瓯 回 这 儿 来 了 ， 我 母亲 病 
倒 ， 我 回来 护理 她 ， 虽 然 我 知道 这 不 需要 很 长 时 间 ， 确 实 如 此 ， 她 在 
我 回来 一 年 半 或 两 年 以 后 束 去 世 了 。 之 后 我 又 到 外 面 开 始 工 作 ， 有 些 
已 经 长 大 的 姑 女 希望 学 习 语 言 和 别 的 东西 ， 我 束 教 她 们 。 我 没 再 去 英 
国 ， 虽 然 我 在 一 两 年 的 时 间 里 总 和 他 们 保持 书 雕 来 ， 那 两 个 孩子 总 会 
在 圣 诈 节 给 我 寄 明 信 片 。 

“ 雷 温 斯 克 罗 特 将 军 和 他 的 妻子 给 你 的 印象 是 一 对 举 福 的 夫妇 
上 

“非常 仁 福 ， 他 们 也 喜欢 他 们 的 孩 于 。” 

“他 们 相互 很 般配 ? ” 


“是 的 ， 在 我 看 来 ， 他 们 双方 都 具备 了 结合 的 素质 。， 

“你 说 雷 温 斯 克 罗 特 夫人 对 她 的 姐姐 很 忠诚 ， 那 么 她 姐姐 对 她 
昵 ?， 

“ 喝 ， 我 没有 很 多 机 会 作 这 种 评 断 ， 坦 率 地 说 ， 我 认为 她 姐姐 一 
多 莉 ， 就 像 他们 叫 她 的 一 一 一 定 有 精神 病 ， 有 一 两 次 她 的 行动 非常 证 
怪 。 我 想 她 是 一 个 爱 鼠 妨 的 女人 ， 我 知道 她 曾经 订 过 婚 ， 或 者 说 打算 
订婚 ， 和 雷 温 斯 克 罗 特 少校 ， 就 我 的 看 法 ， 他 起 先 也 爱 过 她 ， 后 
来 .….. 总 之 ， 他 爱 上 了 她 的 妹妹 一 那 是 很 幸运 的 ， 因 为 英 莉 雷 温 斯 
克 罗 特 是 一 个 平衡 感 很 好 、 很 可 爱 的 女人 ， 而 多 莉 一 “有 时 我 认为 她 
很 羡 莫 英 莉 ， 有 时 又 恨 她 ， 她 是 一 个 很 会 鼠 妨 的 女人 ， 她 决心 给 孩子 
们 施加 更 大 的 影响 。 有 一 个 人 能 比 我 说 得 更 清楚 ， 米 欧 沃 用 特 小 姐 ， 
她 住 在 洛桑 (瑞士 西部 一 城市 。 一 一 译 者 注 )， 她 大 约 在 我 离开 一 年 半 
或 两 年 后 到 那里 ， 跟 他 们 生活 了 好 几 年 。 我 听 说 ， 在 西 莉 亚 去 国外 以 
后 ， 她 还 回去 陪伴 雷 温 斯 克 罗 特 夫 人 。” 

“我 打算 去 见 她 ， 我 有 她 的 地 址 ，* 波 洛 说 。 

“她 知道 很 多 我 不 知道 的 事 ， 她 很 迷人 。 又 是 个 靠得住 的 人 。 后 来 
发 生 的 事 真是 太 惨 了 ， 真 有 谁 引起 了 那 场 灾难 的 话 ， 她 一 定 知道 ， 她 
是 很 细心 的 人 ， 她 什么 也 没有 告诉 过 我 ， 她 是 否 会 告诉 你 ， 我 说 不 
准 ， 也 许 会 ， 也 许 不 会 。” 

波 洛 静 静 地 站 了 一 会 儿 ， 他 看 着 米 欧 沃 莉 特 小 姐 。 由 于 卢 琴 拉 小 
姐 的 介绍 ， 他 对 她 已 有 了 印象 ， 他 还 从 她 本 人 一 一 现在 正 站 在 这 儿 准 
备 接待 他 一 得 到 新 的 印象 。 她 并 不 那么 可 怕 ， 她 看 上 去 要 比 自己 的 
岁数 年 轻 ， 至 少年 轻 十 岁 ， 生 气 勃 勃 ， 那 双 聪 明 的 眼睛 与 其 说 是 在 看 
着 你 ， 倒 不 如 说 是 在 审视 你 ， 她 待人 友善 ， 但 并 不 显 出 过 份 的 温柔 
波 洛 暗 暗 想 着 ， 这 不 是 一 个 容易 让 人 忘记 的 女人 。 

“小 姐 ， 我 是 赫 克 尔 : 波 洛 。” 
“我 知道 ， 我 正 等 着 你 昵 ， 我 知道 不 是 今天 就 是 明天 ， 你 一 定 会 来 


的 。 
“ 啊 ， 你 收 到 我 的 信 了 ? * 
“不 ,无疑 地 信 还 在 邮局 里 ， 这 儿 的 邮局 不 定期 送信 。 但 我 收 到 了 
别人 的 一 封 信 。” 


征 西 痢 亚 雷 温 斯 元 多 特 来 的 ? ” 

“不 ， 是 一 个 和 西 痢 亚 有 密切 关系 的 人 来 的 ， 一 个 男孩 ， 一 个 年 轻 
人 和 人， 反正 是 一 个 我 们 愿意 帮助 他 的 人 ， 他 叫 德 斯 蒙 德 ' 伯 顿 一 考区 斯 ， 
征 他 通知 我 你 要 来 。” 
， “ 啊 ， 我 明日 了 ， 他 很 聪明 ， 没 有 当 费 时 间 ， 他 极力 致 促 我 来 找 


“那么 就 我 所 知 ， 一 定 是 麻烦 事 ， 他 想 解决 的 麻烦 事 ， 西 莉 亚 也 一 
样 ， 他 们 认为 你 可 以 帮助 他 们 ? ” 

“是 的 ， 而 且 他 们 认为 你 可 以 帮助 我 。” 

“他 们 正在 恋爱 ， 而 且 希 望 结婚 。” 

“但 在 他 们 的 这 条 道路 上 拦 着 难题 。， 

< 啊 ， 我 猜想 那 是 德 斯 蒙 德 的 母亲 ， 这 是 他 告诉 我 的 。” 

“< 因为 某 些 发 生 过 的 事情 使 西 莉 亚 产生 了 偏见 ， 以 至 于 她 认定 是 德 
斯 蒙 德 的 母亲 反对 他 们 一 自己 的 儿子 和 她 这 个 不 同 寻常 的 姑娘 
的 过 于 仓促 的 婚姻 。” 

“我 明白 ， 因 为 一 个 过 去 了 的 悲剧。 确实 是 一 个 悲剧 。” 

* 是 的 ， 是 因为 那 已 经 过 去 了 的 悲剧 ， 西 莉 亚 有 一 个 教母 ， 德 斯 蒙 
德 的 母亲 要 求 她 从 西 莉 亚 身上 套 出 真情 “究竟 那 出 悲剧 是 如 何 发 生 
的 。” 

“其 实 西 莉 亚 一 无 所 知 ，” 米 欧 沃 莉 特 小 姐 说 ， 她 拧 着 自己 的 
手 ，“ 坐 吧 ， 请 坐 吧 ， 我 希望 我 们 作 一 场 小 小 的 谈话 。 是 的 ， 西 莉 亚 不 
可 能 告诉 她 的 教母 什么 一 她 叫 阿里 丁 .奥利弗 ， 是 一 个 小 说 家 吧 ? 
因为 西 莉 亚 自己 还 什么 都 不 知道 哩 。” 

“当时 她 不 在 家 ， 以 后 也 没有 人 告诉 她 发 生 了 什么 事 ， 对 吗 ?” 
“是 啊 ， 人 们 觉得 还 是 不 告诉 她 为 好 。” 

“ 啊 ， 那 么 你 同意 还 是 不 同意 那 最 终 的 结论 呢 ?” 

“这 很 难说 ， 非 常 难说 ， 几 年 来 我 一 直 都 不 能 肯定 ， 因 为 那 事 太 复 
杂 了 。 就 我 所 知 ， 西 莉 亚 从 来 没有 为 此 事 着 急 过 ， 我 是 说 对 事情 的 原 
因 。 她 接受 了 自杀 这 个 事实 ， 你 就 跟 她 说 是 一 起 飞机 失事 或 汽车 事 
故 ， 她 也 会 接受 的 ， 她 一 直 在 国外 生活 。” 


,0 ，“ 实 上 我 为 她 在 国外 的 寄 闪 生活 是 由 你 安排 的 ， 米 区 省 特 小 
日。 

“是 这 样 。 当 时 我 刚 退 休 ， 我 的 一 个 同事 接替 了 我 。 当 西 莉 亚 被 送 
来 的 时 候 ， 我 被 要 求 为 地 寻找 更 好 的 地 方 以 继续 完成 她 的 学 业 ， 许 多 
寻 娘 都 为 了 这 个 目的 来 瑞士 ， 我 可 能 为 她 推荐 了 几 个 地 方 ， 最 后 我 决 
定 自己 带 她 。” 

“ 西 莉 亚 并 没 向 你 间 过 什么 ， 没 有 要 求 你 解释 过 什么 ， 是 吗 ?” 

“没有 ， 这 是 在 翡 剧 发 生 之 前 的 事 。” 

“ 哦 ? 我 没 明白 是 什么 意思 。” 

“ 西 莉 亚 是 在 翡 剧 发 生 之 前 伪 几 个 星期 到 我 这 儿 来 的 ， 当 时 我 自己 
并 不 在 这 儿 ， 我 仍然 在 她 家 ， 我 不 再 作为 西 莉 亚 的 家 庭 教师 ， 但 仍然 
回 那 儿 去 陪伴 雷 温 斯 克 罗 特 夫人 ， 照 料 她 的 生活 。 是 突然 决定 把 西 莉 
亚 送 到 瑞士 来 的 。” 

“ 雷 温 斯 克 罗 特 夫人 当时 身体 很 不 好 吗 ?9 ， 

“不 ， 不 严重 ， 不 像 她 有 一 次 觉得 的 那样 。 但 她 的 精神 状态 可 不 
好 ， 她 一 直 忍 受 着 紧张 和 焦虑 的 前 熬 。” 

“你 留 下 来 陪 她 ? ” 

“我 在 洛桑 的 一 个 妹妹 去 接 的 西 莉 亚 ， 把 她 安排 进 一 个 只 有 十 五 六 
个 姑娘 的 学 校 ， 她 在 那里 学 习 并 等 着 我 回去 ， 我 在 大 约 四 个 星期 后 回 
ci 

“悲剧 发 生 的 时 候 ， 你 在 奥 弗 克 里 福 ? ” 

“对 ， 我 是 在 那儿 。 将 军 和 妻子 出 去 散步 ， 跟 往常 没 两 样 ， 但 他 们 
没 再 回来 ， 发 现 他 们 的 时 候 已 经 死 了 ， 被 枪 打 死 了 。 手 枪 还 扔 在 一 
边 ， 它 是 将 军 的 枪 ， 平 时 总 是 放 在 他 书房 的 抽 民 里 ， 枪 上 有 他 们 俩 的 
# 纹 ， 但 看 不 出 最 后 握 枪 的 是 谁 ， 明 显 地 是 双双 自杀 。” 

“你 觉得 没有 可 疑 之 处 ?” 

“我 相信 警察 认为 没什么 可 怀疑 的 。” 

“ 啊 ” 波 洛 停 位 了 。 

“什么 9 * 米 欧 沃 莉 特 小 姐 问 道 。 

“ 哦 ， 没 什么 。 只 是 在 我 脑子 里 闪现 出 什么 东西 。” 


波 洛 注视 着 她 ， 她 的 神色 的 头发 还 看 不 出 有 转自 的 趋势 ， 她 的 路 
展 紧 紧 所 着 ， 还 有 那 灰色 的 眼睛 ， 没 有 表情 的 脸 ， 这 一 切 都 表明 她 是 
在 控制 自己 。 

“那么 ， 你 再 没有 什么 可 以 告诉 我 的 了 ? 。 

“恐怕 没有 了 ,， 太 久 了 。， 

“但 你 很 清楚 地 记得 那个 时 间 。> 

“当然 ， 一 个 人 不 可 能 彻底 忘掉 这 样 一 桩 悲惨 的 往事 。” 

“你 同意 西 莉 亚 没 必要 知道 详细 过 程 这 种 说 法 吗 ? 

“难道 我 没 跟 你 说 过 ， 我 自己 也 不 清楚 吗 ?。 

“在 翡 剧 发 生 之 前 的 那 段 时 间 ， 你 就 在 那儿 ， 都 在 奥 弗 克 里 福 ， 不 
是 吗 ? 有 四 五 个 星期 ， 或 者 六 个 星期 。 

“ 比 那 还 长 ， 我 只 是 中 途 回 家 一 趟 ， 在 西 莉 亚 上 学 去 了 以 后 ,我 又 
回去 了 ， 这 次 是 为 了 照料 雷 温 斯 克 罗 特 夫人 。” 

“ 那 时 她 的 姐姐 也 在 那里 ， 对 吗 ?9 

“是 的 ， 那 时 她 已 经 从 医院 里 出 来 ， 她 已 经 被 专家 确证 一 我 是 说 
精神 病 专家 一 一 完全 康复 ， 可 以 回 到 家 中 和 家 人 一 起 过 正常 的 生活 
了 “。 再 说 ， 西 莉 亚 已 去 学 校 ， 因 此 ， 雷 温 斯 克 罗 特 夫人 就 邀请 她 来 和 
她 一 块 儿 住 。” 

“她 们 俩 彼此 感情 融 治 吗 ?” 

“这 是 外 人 很 难 知 道 的 ，” 米 欧 沃 莉 特 小 姐 说 ， 她 的 眉毛 紧 拧 在 一 
起 ， 就 好 像 波 洛 的 话 使 她 回想 起 什么 似 的 。“ 我 当时 觉得 奇怪 ， 你 看 ， 
我 曾 觉得 非常 奇怪 ， 她 们 是 双胞胎 ， 在 她 们 之 间 有 一 条 共同 的 纽带 ， 
在 许多 方面 她 们 都 是 很 相像 的 ， 但 是 ， 也 有 不 像 的 地 方 。” 

“你 指 的 是 什么 ? 我 恰恰 很 想 知 道 你 为 什么 这 么 说 。” 

“ 嗅 ， 这 跟 莫 剧 没关系 ， 一 点 儿 关系 也 没有 。 但 是 我 要 说 ， 一 定 有 
一 个 生理 上 或 是 精神 上 的 瑕 羔 一 无 论 你 说 是 哪 一 方面 都 行 。 现 在 有 
一 种 理论 ， 认 为 是 一 些 生理 上 的 原因 致使 精神 方面 产生 紊乱 。 我 相信 
从 医学 上 说 ， 完 全 可 以 认定 双胞胎 之 间 有 共同 的 纽带 ， 他 (她) 们 在 
性 格 上 具有 很 多 相同 性 ， 即 使 他 (她 ) 们 是 在 完全 不 同 的 生活 环境 中 
长 大 ， 也 可 能 发 生 同 样 的 事 ， 他 (她 ) 们 会 有 同样 的 倾向 。 作 为 医学 
上 的 几 个 引证 例子 是 很 不 寻常 的 ， 两 个 姐妹 ， 一 个 生活 在 欧洲 ， 也 有 


说 是 在 法 国 ， 另 一 个 生活 在 英国 ， 但 是 她 们 俩 在 同一 时 间 选 择 了 同一 
种 狗 ;， 她们 所 媒 的 两 个 男人 也 是 极其 相似 的 ; 几乎 在 同一 个 月 生 孩 
子 ; 等 等 ， 似 乎 她 们 是 在 同一 个 模式 中 生活 ， 不 管 她 们 住 在 哪儿 、 互 
相 并 不 知道 对 方正 在 干什么 ,但 最 后 的 结 末 却 不 谋 而 合 。 不 过 也 会 发 
生 突 杰 ， 会 突然 产生 一 种 近乎 仇恨 的 感情 ， 于 是 其 中 的 一 个 离开 了 ， 
这 时 ， 他 们 部 要 尽 求 从 ‘同一 *、 从 ‘相似 *、 从 他 们 共有 的 知识 中 分 开 。 
而 这 会 导致 非常 奇怪 的 结果 。” 

“我 懂 ，*” 波 洛 说 ,，“ 我 听 说 过 这 种 情况 ， 我 也 见 过 一 两 次 ， 爱 可 以 
很 容易 地 变 为 根 ， 恨 一 个 你 曾经 爱 过 的 人 ， 总 是 要 比 继续 爱 这 个 人 容 
易 得 多 。” 

“ 啊 ， 你 也 知道 这 个 ，” 米 欧 活 莉 特 小 姐 说 。 

“我 见 过 这 种 情形 不 止 一 次 。 那 么 雷 温 斯 元 多 特 夫 人 的 姐姐 是 很 辟 
欢 她 的 妹妹 吗 ? ” 

“我 想 她 在 表面 上 仍然 很 喜欢 她 的 妹妹 ， 但 我 要 说 ， 即 使 这 样 ， 她 
脸 上 的 神情 却 依然 有 异 ， 她 处 在 极度 暴 张 中 ， 她 对 孩子 有 一 种 厌恶 
感 ， 我 不 知道 这 是 为 什么 ， 也 许 她 在 早年 曾 作 过 戎 胎 手 术 ? 也 许 她 询 
户 要 一 个 孩子 ,但 始终 没有 如 愿 ? 反正 她 慷 恨 孩子 ， 很 不 喜欢 他 们 。” 

“ 那 已 经 导致 了 一 两 起 很 站 重 的 事件 ， 是 这 样 吗 ?” 波 将 说 。 

“有 人 跟 你 说 过 了 ? ” 

“我 从 那些 在 印度 时 殉 认 识 她 们 两 姐妹 的 人 了 解 到 一 些 情况 ， 雷 温 
斯 元 罗 特 夫人 和 丈夫 以 及 这 个 姐姐 曾 一 块 儿 在 那儿 生活 过 ， 那 时 ， 发 
生 过 一 起 孩子 的 意外 事件 ， 据 说 多 莉 应 人 负 部 份 责任 。 没 有 确切 的 证 
据 ， 但 就 我 所 知 ， 葛 莉 的 丈夫 把 他 的 大 姨 子 之 回 了 英国 ， 而 她 早 在 此 
之 前 吏 进 过 一 回 精神 病院 。” 

“我 相信 那 是 正确 的 说 法 ， 我 当然 并 不 是 目 己 知道 的 。” 

“是 啊 ， 但 我 认为 有 些 事 确 实 是 你 目 己 知道 的 。” 

“就 算是 这 样 ， 我 也 认为 没有 理由 重 提 旧 事 ， 尤 其 是 在 人 们 已 经 接 
受 了 现实 以 后 ， 为 什么 不 让 它们 就 遗留 在 记忆 之 中 呢 ? ” 

“那天 在 奥 弗 克 里 福 还 发 生 了 一 些 别 的 事 。 束 我 们 知道 的 那 起 梁 件 
而 言 ， 可 能 是 双双 目 杀 ， 也 可 能 是 一 起 谋杀 ， 或 是 别 的 什么 ， 但 我 想 
你 该 知道 一 些 别 人 不 知道 的 事 ， 这 是 做 点 小 小 的 判断 就 能 知道 的 。 你 


恰好 是 说 你 通过 你 目 己 知道 发 生 了 什么 事 ， 我 还 认为 在 发 生 之 前 你 殉 
知道 要 发 生 什 么 事 ， 我 们 可 以 这 么 说 吗 ? 那 时 ， 西 莉 亚 去 瑞士 了 ， 而 
你 仍然 留 在 奥 弗 克 里 福 。 我 想 问 你 一 个 问题 ， 区 ® 想 听 昕 你 对 这 个 问题 
皇 么 回答 ， 这 不 是 一 个 昕 来 或 是 需要 了 解 的 问题 ， 而 是 一 个 你 对 它 深 
信 不 锋 的 问题 : 将 军 对 那 两 个 挛 生 姐妹 的 感情 如 何 ? ” 

“我 明日 你 的 意思 。” 

她 头 一 次 稍为 改变 了 一 下 态度 . 她 不 再 那么 戒心 重重 了 ， 她 向 前 
靠 了 靠 喘 子 ， 那 神态 似乎 在 表明 她 将 从 这 场 谈话 里 获得 某 种 解脱 。 

“她 们 俩 都 很 漂亮 ，” 她 说 , “我 从 许多 人 那里 听 说 ， 雷 温 斯 元 多 特 
将 军 爱 过 多 者 ,虽然 她 的 性 格 让 人 讨厌 ， 仍 不 失 为 一 个 非常 吸引 人 的 
姑 奶 一 一 性 的 吸引 ， 他 曾经 非常 爱 她 ， 后 来 我 不 知道 是 否 他 发 现 了 她 
性 格 中 的 可 怕 因 素 ， 也 许 是 某 种 迹象 警示 他 ， 或 者 是 他 感觉 到 了 一 种 
排 不 力 ， 也 许 他 在 她 喘 上 看 到 了 精神 错乱 的 影 危险 正和 她 联 在 
一 起 ， 总 之 ， 他 的 注意 力 转 向 了 她 的 妹妹 ， 他 爱 上 了 她 ， 并 且 和 她 结 
好多” 

“你 是 说 他 爱 过 她 们 两 个 ， 只 是 不 在 同时 ， 但 每 一 次 都 是 真 的 ? ” 

“ 哦 ， 是 的 ， 他 对 葛 莉 非常 忠诚 ， 他 依赖 她 ， 她 也 一 样 ， 他 是 一 个 
很 可 爱 的 人 。” 

“请 原 访 ，” 波 洛 说 , “你 ， 也 爱 他 ， 我 说 的 对 吗 ? ” 

“你 一 一 你 怎么 竟 敢 对 我 说 这 种 话 ? ” 

“是 的 ， 我 地 说 ， 因 为 这 是 事实 。 我 并 不 是 说 你 和 他 之 间 曾 经 有 过 
什么 爱情 故事 ， 不 ， 没 有 那样 的 事 ， 我 仅仅 是 说 你 爱 他 。” 

“是 的 ,，” 米 欧 沃 莉 特 小 姐 的 声音 低 得 几乎 听 不 清 ,， “我 受 他 ， 仪 仅 
征 在 心里 ， 我 现在 仍然 爱 他 ， 这 没什么 雪人 的 。 他 相信 我 ， 依 赖 我 ， 
但 他 从 来 不 曾 爱 过 我 。 一 个 人 可 以 仅仅 付出 爱 和 服务 ， 仍 然 会 觉得 很 
幸福 ， 我 不 企 求 更 多 的 ， 只 要 信任 我 ， 同 情 我 惑 足够 了 一 一 ” 

“你 为 他 干 了 什么 ?” 波 洛 说 ,“ 在 他 出 现 危机 的 时 候 ， 你 能 做 什么 
去 帮助 他 呢 ? 有 些 事 你 不 想 告诉 我 ， 而 有 些 事 是 我 要 说 给 你 听 的 。 我 
从 不 同 渠道 了 解 到 的 情况 使 我 知道 一 些 事 。 在 我 来 找 你 之 前 ， 我 已 经 
从 其 他 人 一 一 那些 不 仅 认识 雷 温 斯 元 罗 特 夫人 ， 而 且 也 认识 多 和 莉 的 人 
那里 听 到 了 一 些 情况 。 我 对 多 者 以 及 她 那 翡 剧 性 的 一 生 是 了 解 的 ， 翡 


哀 ， 不 幸 ， 怨 恨 ， 一 连 串 的 罪恶 以 及 爱 的 毁灭 ， 这 一 切 都 可 能 在 家 庭 
中 被 延续 下 来 。 如 果 她 仍然 爱 着 曾 和 她 订 过 婚 的 那个 男子 ， 她 也 许 会 
在 他 结婚 以 后 把 恨 对 准 她 的 妹妹 ， 也 许 她 从 来 没有 真正 地 原谅 过 她 。 
但 是 莫 莉 呢 ? 她 也 讨厌 她 吗 ? 恨 她 吗 ? 

“ 哦 ， 不 ，* 泽 莉 : 米 欧 活 莉 特 说 ,“ 她 爱 她 的 姐姐 。 那 种 爱 很 深 ， 
而 且 具 有 强烈 的 排他 性 。 我 确实 知道 她 总 是 邀 她 的 姐姐 来 和 她 一 块 儿 
住 ， 她 希望 能 帮助 她 摆脱 不 幸 ， 摆 脱 危险 。 她 有 时 感到 很 害怕 ， 因 为 
她 的 姐姐 经 常 使 自己 置身 于 危险 之 中 。 哦 ， 行 了 ， 你 已 经 知道 了 很 
多 ， 你 已 经 说 过 多 莉 有 一 种 奇怪 的 、 对 孩子 的 厌烦 。” 

“是 的 ，* 波 洛 说 ，" 我 能 理解 。 现 在 ， 我 将 说 说 假发 的 事 。 假 发 ， 
戴 的 假发 ， 四 项 假发 ， 对 一 个 女人 来 说 同时 拥有 四 顶 假发 是 太 多 了 。 
我 知道 那些 假发 是 什么 样 ， 我 也 知道 它们 看 上 去 怎么 样 ， 我 还 知道 什 
么 时 候 才 需 要 这 么 多 。 一 个 法 国 女人 去 伦敦 的 一 家 商店 订购 了 它们 
还 有 一 条 狗 ， 一 条 那天 和 雷 温 斯 克 罗 特 夫妇 一 块 儿 出 去 散步 的 狗 。 而 
在 此 之 前 不 久 ， 那 条 狗 曾 咬 过 它 的 女 主 人 一 — 莫 莉 - 雷 温 斯 克 罗 特 。” 

“ 狗 就 是 那样 ，" 泽 莉 - 米 欧 沃 莉 特 说 ,“ 不 能 太 信任 它们 ， 我 确信 
这 一 点 。” 

“我 将 告诉 你 在 那天 和 那天 以 前 发 生 了 什么 事 。”“ 如 果 我 不 听 
昵 ? ， 

“你 会 听 的 ， 你 也 许 会 说 我 的 推论 错误 。 是 的 ， 你 也 许 会 的 ， 但 我 
不 希望 那样 ， 现 在 需要 的 是 真相 ， 而 不 仅仅 是 假设 ， 不 仅仅 是 推 项 。 
一 个 姑娘 和 一 个 小 伙 子 相互 爱恋 着 ， 但 他 们 却 不 敢 去 面 对 未 来 ， 因 为 
有 一 个 让 他 们 不 安 的 过 去 一 一 也 许 一 个 父亲 或 母亲 的 邪恶 会 传 给 他 们 
的 孩子 。 我 正在 想 着 这 个 姑娘 ， 西 莉 亚 ， 一 个 具有 反抗 精神 的 姑娘 
现在 正 感到 一 筹 莫 展 。 她 有 聪明 的 脑子 、 善 良 的 心 ， 有 可 能 会 幸福 ， 
有 可 能 会 有 勇气 ， 但 是 需要 -一 有 人 需要 一 真相。 他们 可 以 面 对 真 
相 而 不 县 惧 ， 他 们 可 以 勇敢 地 接受 它 ， 如 果 这 是 命中 注定 的 话 。 她 爱 
那个 小 伙 子 ， 那 小 伙 子 也 爱 她 。 你 愿意 听 我 说 了 吗 ? ” 

“好 吧 ，* 泽 莉 . 米 欧 沃 攻 特 说 ，" 我 要 听 。 我 想 你 理解 了 很 多 事 ， 
你 知道 的 比 我 想象 的 要 多 得 多 。 说 吧 ， 我 听 着 。” 


第 二 十 章 特别 法 庭 
赫 克 尔 : 波 阁 再 次 肥 上 共 骨 ， 俯 隔 着 下 面 的 岩石 ， 海 痕 凶猛 地 扫 打 
着 它 们 ， 那 儿 ， 束 是 发 现 那 对 夫妇 尸体 的 地 方 ， 也 是 在 这 出 悲剧 发 生 
的 三 个 星期 之 前 ， 男 一 个 女人 在 梦游 中 掉 下 去 控 死 的 地 方 。 
“为 什么 发 生 了 这 些 事 ?” 那 是 加 尔 威 局 长 曾经 问 过 的 问题 。 
征 什么 引起 的 ? 
台 是 一 起 三 个 星期 以 后 一 对 夫妇 双双 目 杀 。 上 古老 的 徘 
经 四 下 了 发 长 的 央 有 ， 一 个 简单 的 开始 ， 却 在 多 年 以 后 导致 了 悲 
人 
今天 ， 将 会 有 一 些 人 在 这 儿 育 集 ， 一 个 男孩 和 一 个 姑娘 ， 他 们 要 
真相 ， 有 两 个 人 知道 真相 。 
赫 克 尔 : 波 阁 转 过 号 ， 走 同 那 条 通 同 一 座 曾经 叫做 奥 弗 区 里 福 的 房 
HA 人 ER 
这 儿 离 房子 不 还， 他 看 到 了 对 着 墙 集 着 的 车 ， 他 看 到 了 苍天 映 计 
下 的 房子 的 轮廓 ， 那 房子 现在 空 厦 ， 需 要 重新 粉刷 ， 房 产 代理 人 在 它 
前 面 上 起 起 了 一 块 牌子 ， 上 面 写 着 “称心 的 房子 ”， 正 等 生 再 次 出 售 ， 原 
来 的 “ 奥 弗 克 里 福 ” 字 样 已 经 被 刊 去 ， 现 在 是 “ 道 恩 山庄 *”。 他 迎 向 那 两 
个 正 同 他 走 过 来 的 人 ， 一 个 是 德 斯 绽 德 . 伯 顿 一 考 殉 斯 ， 男 一 个 是 西 莉 
雷 瘟 斯 元 罗 特 。 
“房产 代理 人 约 我 们 来 ，” 德 斯 蒙 德 先 开口 ，“ 说 我 们 想 重新 拜访 这 
座 房 于 什么 的 ， 我 已 经 拿 到 了 钥 古 ， 因 为 我 们 想 进 里 边 去 。 这 栋 房 子 
在 最 近 的 五 年 里 已 经 被 改变 过 两 次 ， 但 现在 一 定 不 会 有 什么 可 看 的 
了 。 对 吗 ? ” 
“我 不 这 么 想 ，” 西 莉 亚 说 , “毕竟 它 属于 过 很 多 人 ， 某 个 叫 阿 切 尔 
的 人 最 初 天 了 它 ， 第 二 个 主人 我 想 是 福 娄 菲尔德 ， 他 们 说 这 儿 太 孤单 
了 。 现 在 ， 最 后 的 一 任 主 人 也 正在 卖 它 ， 也 许 他 们 真 的 疑心 这 是 一 栋 
幽灵 出 没 的 房子 。” 
“你 也 相信 ?” 德 斯 壹 德 问 道 。 
“得 了 ， 我 当然 不 信 ,，” 西 莉 亚 说 , “不 过 他 们 说 的 也 许 是 真 的 ， 谁 
知道 呢 ? 我 是 说 这 儿 毕 竞 发 生 了 许多 事 ， 这 是 一 个 什么 样 的 地 方 啊 ， 


“我 不 这 么 想 ，” 波 洛 说 , “了 这儿 有 过 翡 衣 和 死亡 ， 但 也 有 过 爱 。” 
一 辆 出 租车 沿 着 公路 驶 来 。 

“但 愿 这 是 奥利弗 夫人 ，*” 西 澳 亚 说 ,， “她 说 她 要 坐 火 车 来 ， 然 后 从 
车 站 再 换 乘 出 租车 。” 

车 里 走出 两 个 女人 ,一 个 是 奥利弗 夫人 ， 跟 她 在 一 起 的 是 一 个 瘦 
瘦 的 ， 服 饰 高 雅 的 女人 。 因 为 波 洛 事先 知道 她 要 来 ， 所 以 未 感到 惊 
讶 ， 他 想 看 看 西 莉 亚 是 否 有 什么 反应 。 

“ 噢 1 ” 西 莉 亚 跳 起 来 跑 了 过 去 。 

她 跑 癌 这 个 女人 ， 后 者 抬 起 了 头 。 

“ 泽 莉 ，” 她 说 , “是 泽 莉 吗 ? 真是 泽 莉 ! 哦 ， 我 太 高 兴 了 ， 我 不 知 
道 你 也 会 来 。” 

“ 赫 克 尔 : 波 洛 先 生 要 求 我 来 。” 

“我 明白 ，” 西 莉 亚 说 , “是 的 ， 是 的 ， 我 想 我 明白 ， 但 是 我 一 -我 
不 一 一 ”她 停 住 了 ， 她 转 过 头 看 着 她 那英 俊 的 男 朋 友 ， 他 就 站 在 她 的 旁 
边 , “ 德 斯 蒙 德 ， 不 是 一 不 是 你 吧 ? ” 

“是 的 ， 我 写 信 给 米 欧 沃 莉 特 小 姐 
样 称呼 她 的 话 。” 

“你 一 直 可 以 这 样 称呼 我 ， 你 们 俩 都 一 样 ，” 泽 者 说 ， 

“我 不 能 肯定 我 是 否 想来 ， 我 捉摸 不 定 我 来 是 否 明 智 。 现 在 我 还 是 
不 知道 ， 但 我 希望 是 的 。” 

“我 想 知道 ，” 西 莉 亚 说 , “我 们 俩 都 想 知道 ， 德 斯 蒙 德 认 为 你 能 告 
诉 我 们 点 儿 什么 。” 

“ 波 洛 先生 来 看 我 ，” 泽 者 说 ,， “他 说 服 我 今天 来 这 儿 。” 西 莉 亚 换 
起 奥利弗 夫人 的 手臂 。 

“我 也 希望 你 来 ， 因 为 你 也 出 了 不 少 力 ， 是 你 找 的 波 洛 先 生 ， 而 你 
自己 也 有 一 些 发 现 ， 对 吗 ? ” 

“人 们 告诉 了 我 一 些 事情 ，” 奥 利 弗 夫人 说 , “有些 人 确实 记得 一 些 
事情 ， 当 然 了 ， 有 的 人 记得 对 ， 有 的 人 弄 错 了 ， 可 它们 都 搅 在 一 起 ， 
但 是 波 洛 先生 说 那 没关系 。” 


给 泽 莉 ， 如 采 我 仍然 可 以 这 


“是 这 样 ，* 波 洛 说 ，“ 重 要 的 是 区 分 哪些 是 听 说 ， 哪 些 是 肯定 的 消 
息 。 因 为 你 从 一 个 人 那里 了 解 到 的 情况 有 可 能 并 不 完全 正确 ， 也 有 可 
能 只 是 你 认为 它们 含糊 不 清 。 你 带 着 这 些 情况 来 找 我 ， 从 那些 你 称 作 
大 象 一 他 轻 轻 地 笑 了 起 来 。 

“大 象 ?“ 泽 莉 米 欧 活 莉 特 问 。 

“这 是 她 的 说 法 。* 波 洛 说 。 

“大 象 不 会 遗忘 ，” 奥 利 弗 夫人 解释 道 ，“ 那 就 是 我 开始 时 的 观点 。 
人 们 可 以 记 住 发 生 在 很 久 以 前 的 事 ， 就 像 大 象 一 样 ， 当 然 不 是 所 有 的 
人 ， 不 过 通常 人 们 能 记得 某 些 事 ， 很 多 人 是 这 样 。 我 把 很 多 听 来 的 事 
复述 给 波 洛 先生 ， 而 他 一 一 他 来 做 一 种 一 哦 ， 如 果 他 是 一 个 医生 ， 
我 将 称 它 是 一 种 诊断 。* 

“我 列 了 一 份 单子 ，* 波 洛 说 ,，“ 一 份 看 来 会 指明 这 起 多 年 以 前 发 生 
的 事 的 清单 。 我 把 每 一 项 的 标题 读 给 你 们 听 ， 看 看 你 们 是 否 能 从 这 些 
标题 中 意识 到 什么 ， 也 许 你 们 意识 不 到 什么 ， 也 许 你 们 会 觉得 很 简 
单 。” 


“人 们 想 知 道 ，” 西 莉 亚 说 ,“ 是 目 杀 ? 还 是 谋杀 ? 是 某 个 人 一 一 某 
个 外 来 的 人 一 一 杀 了 我 父亲 吗 ? 为 了 某 种 我 们 不 知道 的 理由 ? 某 种 动 
机 ? 我 总 认为 有 那 一 类 的 事 ， 或 是 别 的 什么 。 我 知道 这 很 难 ， 但 是 

“我 想 我 们 就 在 这 儿 呆 着 ，” 波 洛 说 ,，“ 我 们 先 不 走 进 房子 ， 因 为 其 
他 人 曾 在 里 面 住 过 ， 那 里 的 环境 改变 了 。 我 们 也 许 还 要 进去 ， 不 过 那 
年 我 们 结束 了 这 个 特别 法 寿 之 后 。” 

“这 是 一 个 特别 法 星 吗 ?” 德 斯 蒙 德 问 。 

“是 的 ， 是 针对 已 发 生 事件 的 特别 法 星 。” 

他 从 房子 附近 一 大 从 木兰 花 旁 边 的 小 茅 棚 里 搬 来 几 把 铁 染 椅子 ， 
然后 又 从 箱子 里 拿 出 那 张 拟 好 的 清单 对 西 莉 亚 说 : “对 你 来 说 ， 只 能 
征 一 种 明确 的 选择 : 目 杀 或 谋杀 。” 

“ 非 此 即 彼 。? 西 莉 亚 说 。 

“我 将 要 对 你 说 ， 两 个 都 是 真 的， 而 且 还 不 止 驶 两 个 。 根 据 我 的 观 
上 态 ， 不 仅 古 一 个 谋杀 ， 也 是 一 个 目 杀 。 我 们 会 看 到 也 许 我 将 称 作 成 功 
的 作品 ， 同 时 我 们 也 束 看 到 了 一 医 悲 剧 ， 一 妖 两 个 人 相爱 却 为 了 爱 而 


死去 的 悲剧 ， 一 幕 不 仅仅 属于 罗密欧 与 朱丽叶 的 爱 的 悲剧 。 不 是 只 有 
年 轻 人 忍受 爱 的 痛苦 并 作 好 了 为 爱 去 死 的 准备 ， 不 ， 比 这 还 要 丰富 。” 

“我 不 理解 。* 西 莉 亚 说 。 

“还 没 到 时 候 哩 。* “我 会 理解 吗 ?“ 西 莉 亚 问 道 。 

“我 想 会 的 ，* 波 洛 说 ，" 我 将 告诉 你 我 认为 发 生 的 事 ， 我 还 将 说 明 
我 的 看 法 有 何 根据 。 首 先 震 动 了 我 的 ， 并 不 是 警察 已 经 掌握 的 证 据 ， 
有 些 东 西 是 很 平常 的 ， 压 根 儿 谈 不 上 是 证 据 。 在 已 故 的 玛 格 丽 特 - 雷 温 
斯 克 罗 特 的 遗物 中 有 四 顶 假发 ，" 他 重复 了 一 下 ,“ 四 顶 假发 ，* 他 盯 着 
泽 莉 。 

“她 并 不 是 一 直 戴 着 同一 顶 假发 ，* 泽 莉 说 ,“ 完 全 是 根据 场合 而 
定 ， 如 果 她 旅行 或 是 出 门 去 ， 回 来 以 后 她 就 要 急匆匆 地 重新 梳理 ， 而 
晚上 呢 ， 有 时 也 要 换 一 硕 。* 

“是 的 ，" 波 洛 说 ，" 那 个 时 期 时 尚 如 此 。 人 们 在 旅行 期 间 总 要 备 上 
一 两 项 假发 。 问 题 是 ， 她 有 四 项 假发 ， 这 在 我 看 来 是 太 多 了 ， 我 一 直 
迷惑 不 解 为 什么 她 需要 四 顶 。 根 据 我 向 之 打听 的 警察 的 说 法 ， 她 并 没 
有 秃 发 的 趋势 ， 她 有 在 她 那个 年 岁 的 女人 正常 的 头发 。 因 此 我 感到 不 
解 。 后 来 我 又 了 解 到 ， 一 顶 假发 上 还 特地 制作 了 一 些 白 发 夹 在 中 间 ， 
我 知道 那 是 她 的 理发 师 为 她 制作 的 ， 另 一 顶 则 带 着 卷发 ， 她 死 的 时 候 
成 的 就 是 这 一 顶 。” 

“ 那 又 意味 着 什么 呢 ?“ 西 莉 亚 问 道 ,“ 反 正 她 会 戴 着 某 一 项。 

“也 许 是 吧 。 我 还 了 解 到 老 管家 曾 对 警察 说 过 ， 在 她 死 前 的 最 后 几 
个 星期 ， 她 一 直 戴 的 都 是 这 项 带 卷发 的 假发 ， 这 表明 这 一 顶 是 她 最 喜 
爱 的 。” 

“我 不 明白 一 一 

“也 有 一 种 说 法 ， 是 加 尔 威 局 长 向 我 引述 的 ，' 同 一 个 男人 
同 的 帽子 。' 这 使 我 不 得 不 去 想 一 

西 莉 亚 重复 道 ，“ 我 不 明白 一 

波 洛 说 ，“ 还 有 狗 的 证 所 一 

“ 狗 一 狗 做 了 什么 ?” 

“ 狗 咬 过 她 ， 那 条 狗 据说 对 它 的 女 主 人 非常 忠诚 ， 但 是 在 她 生命 的 
最 后 几 周 ， 它 却 不 止 一 次 地 咬 过 她 ， 这 太 奇 怪 了 。” 


不 


“你 是 说 它 知道 她 要 准备 目 杀 ? ” 德 斯 蒙 德 眼睛 都 圆 了 。 

“不 ， 要 比 那 简单 得 多 一 一 ” 

“我 不 3?? 

流 洛 继续 说 道 一 一 “不 ， 它 知道 一 件 别人 都 不 知道 的 事 。 它 知道 她 
不 是 它 的 女 主人 ， 她 只 是 看 上 去 像 它 的 女 主 人 。 老 管家 的 视力 不 好 ， 
而 且 又 舍 ， 她 看 到 的 是 一 个 穿着 莫 莉 ' 雷 温 斯 元 罗 特 衣服 的 廊 人 ， 而 且 
还 市 着 谁 也 不 会 弄 错 的 砚 莉 ' 雷 温 斯 元 多 特 的 假发 一 市 卷 毛 的 那 项 。 
管家 只 是 说 她 的 女 主人 在 生命 的 最 后 几 周 态度 有 些 异 样 。“ 同 一 个 男人 
不 同 的 帽子 *"， 古 加 尔 威 局 长 说 的 ， 而 这 个 念头 一 一 确信 的 念头 
一 一 那 时 也 跳 进 我 的 脑子 ，' 同 一 项 假发 一 一 不 同 的 女人 '， 狗 知道 
一 一 通过 它 的 腊 子 它 知道 ， 这 不 古 同 一 个 女人 ， 不 是 那个 它 喜 欢 的 女 
人 ， 相 反 ， 这 是 一 个 它 不 喜欢 和 惧怕 的 女人 。 我 认为 ， 我 设想 那个 广 
人 不 古 英 莉 : 雷 温 斯 殉 罗 特 一 一 那么 可 能 是 谁 呢 ?可 能 十 多 莉 一 一 这 字 
生 姐 姐 ? ” 

“但 那 是 不 可 能 的 ，” 西 莉 亚 说 。 

“不 ， 这 不 是 不 可 能 的 。 毕 葛 ， 你 们 还 记得 ， 她 们 俩 是 双胞胎 。 我 
现在 应 该 说 说 那些 最 初 是 奥利弗 夫人 让 我 注意 的 事 ， 这 些 事 是 人 们 告 
诉 她 的 ， 或 者 十 上 暗示 她 的 ， 是 这 样 的 一 些 说 法 : 雷 温 斯 区 多 特 夫 人 基 
近 住 院 了 ， 住 在 一 所 医院 或 是 护理 院 ， 她 正义 受 着 事实 上 的 或 是 腾 想 
的 瘤 证 的 痛 否 ， 而 医生 的 看 法 恰好 相反 。 但 不 管 怎么 说 ， 她 也 许 固执 
己见 ， 即 使 事实 情况 却 根本 不 是 这 样 。 然 后 我 一 点 一 点 地 知道 了 她 早 
期 的 历史 和 她 的 胞 姐 ， 她 们 互相 很 定 减 ， 束 像 双胞胎 之 间 第 有 的 那 
样 ， 做 同样 的 事 ， 穿 同样 的 衣服 ， 同 时 得 病 ， 同 时 或 是 相近 的 时 间 结 
婚 。 然 而 ， 也 正 像 双 胞 胎 间 有 的 另外 一 面 ， 那 殉 是 尽力 去 显示 她 们 的 
不 一 样 ， 甚 至 在 她 们 之 间 产 生 了 相互 的 嫌 怨 。 还 不 止 这 些 ， 早 年 时 代 
束 有 一 种 东西 埋藏 在 她 们 之 间 。 阿 里 斯 特 ' 雷 温 斯 元 多 特 年 轻 的 时 候 ， 
爱 上 了 多 莉 : 普 勒 斯 通 一 格雷 ， 双 胞 胎 中 的 姐姐 ， 但 他 很 快 束 把 这 种 爱 
转移 了 ， 转 移 到 男 一 个 映 上 ， 玛 格 丽 特 : 普 勒 斯 通 一 格雷 ， 并 且 和 她 结 
了 婚 ， 无 疑 地 ， 嫉 妒 产生 了 ， 这 导致 了 她 们 俩 的 

芒 远 。 玛 格 丽 特 对 她 的 姐姐 仍然 一 往 情 深 ， 但 是 多 和 莉 却 变 了 “。 在 
我 看 来 这 解释 了 许多 事 。 多 者 是 一 个 悲剧 人 物 ， 但 这 不 是 她 的 错 ， 有 是 
某 种 遗传 上 的 基因 在 作怪 ， 她 的 精神 状态 总 是 不 适宜 ， 在 她 很 小 的 时 


候 ， 她 瓯 有 一 种 一 一 原因 是 我 们 现在 不 可 能 摘 清 的 了 一 一 对 孩子 的 大 
恶 ， 完 全 有 理由 相信 一 个 孩子 是 因 她 而 死 。 证 据 虽 不 明确 ， 但 由 医生 
建议 她 再 次 进行 精神 治疗 这 一 点 上 看 ， 事 实 非 常 明显 。 她 在 医院 又 住 
了 好 几 年 ， 当 医生 认为 她 已 痊愈 后 ， 她 被 送 回 家 里 ， 重 新 开始 过 正常 
的 生活 ， 她 还 去 印度 和 她 的 妹妹 一 块 儿 住 。 在 那里 又 一 次 发 生 了 事 
故 ， 这 次 是 一 个 邻居 的 孩子 ， 当 然 了 ， 同 样 没 有 证 据 ， 不 过 ， 看 起 来 
这 次 事故 仍然 应 该 由 多 和 莉 负 责 。 雷 刘 斯 区 多 特 将 军 把 她 珊 回 英国 ， 她 
再 次 里 送 回 医院 ， 但 又 再 一 次 痊愈 ， 据 说 又 可 以 开始 正常 生活 了 . 玛 
格 丽 特 这 一 次 坚信 她 已 彻 确 康复， 认为 她 应 该 来 和 他 们 共同 生活 ， 以 
便 融 近视 察 。 我 不 认为 雷 刘 斯 元 罗 特 对 此 同意 ， 我 想 他 也 有 这 种 信 
念 : 有 些 人 天 生 就 有 残疾 一 一 大 脑 上 的 或 是 肢体 上 的 。 而 多 莉 ， 他 认 
为 是 大 脑 上 的 毛病 ， 而 且 一 次 又 一 次 地 复发 ， 她 应 该 被 闫 密 地 看 管 以 
避免 其 他 悲剧 发 生 。” 

“你 是 说 ,，” 德 斯 壹 德 问 道 ,“ 多 者 开 枪 打 死 了 雷 温 斯 元 罗 特 夫妇 


吗 ? 

“不 ，” 波 洛 说 ,，“ 那 不 是 我 的 结论 。 我 认为 是 多 莉 杀 死 了 她 的 妹妹 
一 一 药 格 丽 等 。 有 一 天 她 们 俩 出 去 散步 ， 多 和 莉 把 她 从 巧 骨 上 推 了 下 
去 ， 那 潜伏 大 的、 不 能 探 脱 的 仇恨 一 一 虽然 她 妹妹 对 她 如 此 之 好 一 一 
仇恨 、 嫉 妒 以 及 要 欠 死 她 的 企图 涌 上 她 的 心头 ， 使 她 不 能 目 已 。 我 认 
为 有 人 知道 这 事 ， 她 当时 束 在 这 儿 ， 我 想 十 你 ， 泽 莉 小 姐 。” 

“是 的 ，” 泽 莉 : 米 欧 沃 莉 特 说 , “我 当时 束 在 这 儿 。 雷 温 斯 克 罗 特 
将 军 一 直 很 着 急 ， 当 他 们 看 到 她 要 伤害 他 们 的 儿子 一 一 爱德华 的 时 
候 ， 他 被 送 回 学 校 去 了 ， 而 我 则 安排 西 莉 亚 到 瑞士 去 ， 之 后 ， 我 才 回 
到 这 里 ， 这 样 ， 束 剩 了 我 、 雷 温 斯 苑 罗 特 夫妇 以 及 多 和 莉 。 我 们 认为 没 
什么 可 担心 的 了 ， 接 着 .…… 束 出 事 了 .两 姐妹 一 块 儿 出 去 ， 回 来 的 时 
候 只 有 多 和 莉 一 个 人 ， 她 看 上 去 相当 异样 ， 非 常 暴 张 。 她 走 进 屋子 坐 在 
有 条 桌 旁 ， 埋 温 斯 区 多 特 将 军 注意 到 她 的 右手 上 带 着 血 ， 他 问 她 是 否 跌 
了 一 跤 ， 她 说 ，‘ 哦 ， 不 ， 没 什么， 什么 事 也 没有 ， 我 个 玫瑰 刺 挂 了 一 
下 。?' 但 是 在 奥 弗 殉 里 福 没有 玫瑰 ， 这 是 加 夸 的 谎话 。 我 们 大 家 开始 担 
忧 起 来 ， 如 果 她 说 古 荆 豆 刺 什么 的 ， 也 许 我 们 残 不 会 注意 了 。 雷 温 斯 
克 罗 特 将 军 走 出 去 ， 我 跟着 他 ， 在 路 上 他 一 直 这 么 说 ,，' 玛 格 丽 特 一定 
出 了 什么 事 ! 我 到 肯定 玛 格 丽 符 出 事 了 。’ 我 们 在 巧 崖 下 边 一 块 凸 起 的 


石头 上 找到 了 她 ， 她 伤 得 很 重 ， 但 还 没 宛 ， 只 是 失血 过 多 ， 有 那么 一 
会 儿 我 们 两 个 面 面 相 虎 ， 谁 也 不 知道 该 干 什 

么 ， 我 们 不 敢 去 动 她 ， 我 们 觉得 必须 马上 找 个 医生 来 ， 但 在 我 们 
正 要 做 什么 时 ， 她 搭 上 她 丈夫 的 胎 膀 ， 显 然 游 丝 看 断 ， 她 说 : “十 的 ， 
征 多 和 莉 干 的 。 她 不 知道 目 己 正 在 干什么 ， 记 住 ， 她 不 知道 ， 阿 里 斯 
符 ， 你 一 定 不 要 让 她 因此 感到 痛 盏 ， 她 没有 意识 到 目 己 所 做 的 和 为 什 
么 做 ， 她 只 十 情 不 目 茜 ， 你 答应 我 ， 阿 里 斯 特 ， 我 想 我 吏 要 死 了 ， 不 
不 ， 我 们 没有 时 间 找 医生 了 ， 找 来 也 无 济 于 事 。 我 会 因 流血 过 多 
而 死 ， 快 了 ， 我 知道 ， 但 是 答应 我 ， 答 应 找 你 要 救 她 ， 答 应 找 你 不 会 
让 警察 隶 捕 她 ， 别 把 她 当做 罪犯 关 起 来 。 请 把 我 的 尸体 茂 好 ， 别 让 人 
发 现 ， 这 有 年 我 求 你 的 最 后 一 件 事 ， 我 爱 你 胜 过 世上 的 一 切 ， 如 时 我 能 
和 你 一 起 生活 ， 我 会 的 ， 但 现在 不 行 了 ， 我 能 感觉 到 这 一 点 ， 我 聆 了 
一 阵 ， 那 是 我 能 做 到 的 唯一 的 事 。 答 应 我 ， 还 有 你 ， 泽 和 莉 ， 我 知道 你 
也 爱 我 ， 你 对 我 很 好 ， 总 是 在 照料 我 ， 你 也 爱 孩 子 们 ， 所 以 你 应 该 救 
多 烙 ， 可 怜 的 多 莉 ， 请 看 在 爱 的 份 上 ， 一 定 要 救 多 曹 。，” 

“然后 ，” 波 洛 说 ,“ 你 干 了 什么 ? 在 我 看 来 ， 你 一 定 处 在 你 和 

“是 的 ， 她 死 了 ， 说 完 那 些 话 的 十 分 钟 内 她 死 了 ， 我 帮助 他 把 尸体 
藏 了 起 来 。 那 是 在 山坡 那 边 更 远 的 地 方 ， 我 们 把 她 抱 到 那里 ， 用 石头 
和 泥 沙 将 她 埋 起 来 ， 我 们 已 经 尽力 了 ， 没 有 路 通 到 那里 ， 人 只 能 息 上 
去 。 从 头 至 尾 ， 阿 里 斯 特 总 是 翻 来 复 去 说 着 同一 句 话 一 一 ‘我 答应 过 
她 ， 我 。 必 须 实现 诺 言 ， 我 不 知道 怎么 做 ， 我 不 知道 任何 人 怎么 救 
她 ， 我 不 知道 ， 但 是 一 一 不 过 ， 我 们 的 确 照 死者 的 话 做 了 。 多 者 留 在 
家 里 ， 她 您 惯 极 了 ， 吹 斯 的 里， 但 同时 却 有 一 种 快乐 的 满足 ， 她 
说 ，' 我 总 是 知道 ， 好 几 年 了 ， 我 一 直 知 道 英 莉 古 真正 的 魔 马 ， 她 把 你 
从 我 身边 带 走 ， 阿 里 斯 等， 你 属于 我 一 一 但 是 她 把 你 抢 走 了 ， 使 你 和 
她 结婚 ， 我 一 直 知 道 总 有 一 天 我 要 对 她 动手 ， 我 一 向 知道 。 现 在 我 很 
害怕 ， 他 们 要 对 我 怎么 样 一 一 他 们 要 说 些 什 么 ? 我 不 能 再 被 天 起 来 ， 
我 不 能 ， 我 不 能 ， 我 要 疯 了， 你 不 会 让 我 个 关 起 来 的 。 他 们 要 把 我 市 
走 ， 他 们 要 说 我 是 凶手 ， 这 不 是 谋杀 ， 我 只 是 不 得 不 干 ， 有 时 我 束 做 
一 些 不 得 不 做 的 事 ， 我 想 看 见 血 ， 我 不 能 等 着 莫 莉 目 己 死去 。 虽 然 这 


样 ， 我 还 是 跑 开 了 ， 但 是 我 知道 她 要 死 的 ， 我 仅仅 希望 你 不 会 找到 
她 ， 她 只 是 从 悬崖 上 掉 了 下 去 ， 人 们 会 说 那 是 一 起 事故 .” 

“这 真是 一 个 可 怕 的 故事 。" 德 斯 蒙 德 惊 呆 了 。 

“是 的 ，* 西 莉 亚 说 ,“ 这 是 一 个 可 怕 的 故事 ， 但 最 好 还 是 知道 ， 我 
其 至 不 为 她 觉得 难过 。 我 是 说 我 的 母亲 ， 我 知道 她 一 直 很 迷人 ， 在 好 
的 心里 根本 就 没有 什么 那 恶 ， 她 一 直 是 很 善良 的 。 我 能 理解 为 什么 我 
父亲 不 愿意 和 多 莉 结 婚 ， 而 和 我 母亲 结婚 了 ， 因 为 他 爱 她 ， 而 且 在 那 
时 ， 他 就 已 经 认识 到 多 莉 是 个 脏 胜 、 而 且 被 扭曲 的 人 。 好 吧 一 一 后 来 
昵 ? ， 

“我 们 编 了 一 个 很 像样 的 谎话 ，* 泽 莉 说 ，" 我 们 希望 尸体 不 会 被 发 
现 ， 以 便 过 些 日 子 可 以 找 个 机 会 ， 夜 里 或 是 别 的 什么 时 候 ， 再 把 她 转 
到 别 的 地 方 ， 使 别人 看 起 来 就 像 是 从 山上 摔 下 来 并 掉 进 了 海里 。 那 时 
我 们 想到 了 梦游 这 种 说 法 ， 我 们 要 做 的 事 其 实 很 简单 。 阿 里 斯 特 
说 ，“ 这 ”让 我 感到 恐惧 ， 但 我 答应 过 一 我 向 莫 莉 发 过 警 ， 要 按 她 的 
意愿 办 。 有 一 个 办 法 ， 一 个 可 能 的 办 法 可 以 救 多 莉 ， 只 要 多 莉 能 演 好 
她 自己 那 部 份 的 戏 ， 我 不 知道 她 是 否 能 做 得 到 ，, 我 说 ，" 做 什么 ? "他 
说 ,让 她 伪装 成 莫 莉 ， 那 样 就 可 以 说 是 多 莉 在 梦游 中 摔 死 了 。” 

“我 们 把 多 莉 带 到 一 个 空 着 的 屋子 里 ， 我 在 那里 和 她 呆 了 几 天 ， 阿 
里 斯 特 则 对 外 宣称 莫 攻 因为 她 姐姐 的 死 受到 极 大 的 震动 ， 已 经 被 送 到 
医院 去 了 ， 几 天 后 我 们 把 多 莉 领 回来 一 她 穿着 莫 莉 的 衣服 ， 戴 着 英 
莉 的 假发 ， 是 我 安排 的 假发 一 那 种 带 卷 毛 的 假发 ， 它 把 她 伪装 得 很 
像 莫 攻 。 那 可 爱 的 老 管家 ， 姬 尼 特 ， 不 可 能 看 得 清楚 ， 多 莉 和 莫 攻 本 
来 就 很 相像 ， 说 话 声 也 差不多 ， 每 个 人 都 会 认为 那 是 莫 莉 ， 再 加 上 由 


多 和 烙 


的 死 市 来 的 惰 乱 ， 一 切 殉 显 得 那么 目 然 ， 这 吏 是 我 要 说 的 一 个 间 
份 一 一 ” 

“但 是 她 怎么 坚持 得 住 ?” 西 烙 亚 问 道 ,，“ 那 一 定 很 不 容易 。” 

“不 一 一 她 并 不 觉得 难 ， 她 已 经 得 到 她 想 要 的 一 一 她 做 梦 也 想得到 
的 ， 她 得 到 了 阿里 斯 特 一 一 ” 

“但 是 阿里 斯 特 一 一 他 怎么 能 妨 受 ? ” 


“那天 他 安排 我 回 瑞士 ， 并 在 我 临 行 之 前 ， 他 把 他 的 想法 告诉 了 


“他 说 :我 要 做 的 只 有 一 件 事 ， 我 答应 过 英 莉 不 把 多 莉 交 给 警 
察 ， 所 以 我 决 不 会 让 人 知道 她 是 凶手 ， 也 决 不 会 让 孩子 们 知道 他 们 有 
一 个 凶手 姨妈 ， 谁 也 没 必要 知道 她 是 凶手 。 她 已 经 在 梦游 中 控 死 了 
一 一 一 起 可 翡 的 事故 ， 她 将 以 她 目 己 的 名 字 被 埋 在 这 儿 的 教 笃 里 。， 

“你 怎么 能 做 到 这 一 点 呢 ? ' 我 问 他 ， 我 在 发 择 . 他 说 : “因为 我 打 
算 做 一 你 应 该 了 解 。 你 昕 着， 多 莉 不 应 该 壬 活 下 去 。 如 果 在 她 的 周围 
还 有 孩子 们 的 话 ， 她 会 守 走 更 多 的 生命 一 一 可 怜 的 灵魂 ， 她 没 权利 再 
活 下 去 。 你 应 该 理解 我 将 要 做 的 事 ， 我 也 因此 要 搭 上 我 目 己 的 生命 。 
我 将 和 多 莉 一 起 在 这 儿 生 活 几 个 星期 ， 这 是 我 生命 的 最 后 一 个 部 份 
一 一 之 后 会 有 为 一 起 悲剧 一 一 

“我 不 理解 他 的 话 的 意思 ， 我 说 : “为 外 一 起 事故 ? 又 一 次 夜 
游 ?， 他 说 :不 一 一 人 们 将 说 我 和 葛 莉 是 双双 上 自杀。 我 想 不 会 人知 


道 原因 ， 他 们 也 许 会 说 是 因 莫 莉 确信 有 目 己 得 了 冶 症 一 一 或 者 古 我 这 人 么 
想 一 一 各 种 各 样 的 假设 都 会 产生 。 但 是 你 知道 真相 一 一 你 应 该 帮助 


我 。 冬 莉 ， 你 是 唯一 真正 爱 我 和 莫 莉 以 及 孩子 们 的 人 ， 如 有 果 多 和 莉 必 须 
死 的话 ， 那 只 能 由 我 一 个 人 去 做 这 件 事 。 她 不 会 觉得 不 幸 或 是 你 惧 。 
我 将 把 她 打 死 ， 然 后 再 自杀 ， 她 和 我 的 指纹 都 会 留 在 枪 上 。 判 决 必须 
得 到 执行 。 而 我 则 必须 充当 这 个 执行 者 。 有 一 件 事 我 应 该 告诉 你 
我 过 去 是 ， 现 在 仍然 是 爱 她 们 俩 的 ， 莫 莉 胜 过 我 的 生命 ， 而 多 莉 ， 我 
非常 可 怜 她 ， 可 怜 她 与 生 俱 来 的 不 对。 我 总 记得 一 一 ”” 

渗 莉 站 起 来 走向 西 者 亚 。“ 现 在 你 知道 了 真相 ，” 她 说 , “我 管 应 过 
你 父 杀 决 不 让 你 知道 ， 我 已 经 粉碎 了 目 己 的 诺言 。 我 从 来 没 想 过 要 辣 
你 或 是 任何 人 吐露 真情 。 但 十 波 党 先生 使 我 改变 了 。 不 过 一 一 这 是 多 
么 可 怕 的 故事 一 一 ” 

“我 理解 你 的 心情 ，? 西 莉 亚 说 , “也 许 从 你 的 观点 看 是 对 的 ， 但 是 
我 一 一 我 很 高 兴 知 道 了 真相 ， 因 为 现在 我 好 像 锰 掉 了 一 副 重 担 一 一 ” 

“现在 ,，” 德 斯 蒙 德 说 , “我们 俩 都 知道 了 真相 ， 而 我 们 决 不 会 因此 
在 意 ， 它 古 一 出 翡 剧 ， 束 像 波 涪 先 生 在 这 儿 说 的 ， 这 古 真 正 的 一 对 恋 
人 的 翡 剧 ， 但 是 他 们 并 没有 互相 残杀 ， 因 为 他 们 相互 爱 候 着 。 一 个 被 
杀 死 了 ， 另 一 个 则 看 在 人 类 的 份 上 充当 了 惩处 凶手 的 角色 ， 以 便 让 更 


多 的 孩子 免 遭 不 焉 。 如 果 他 做 错 了 的 话 ， 人 们 可 以 原 这 他 ， 而 我 认为 
他 没 做 错 。” 

“多 而 一 直 是 个 可 怕 的 女人 ，? 西 莉 亚 说 ,“ 甚 至 在 我 还 是 孩子 的 时 
候 ， 我 束 对 她 感到 铠 避 ， 只 是 我 不 知道 我 人 什么 ， 现 在 我 知道 了 。 我 
认为 父亲 征 一 个 勇敢 的 人 ， 他 做 了 我 母亲 临 死 前 布 望 他 、 明 求 他 做 的 
事 ， 他 救 了 她 姐姐 一 一 我 母亲 深 爱 的 姐姐 。 我 了 可 认为 一 一 哦 ， 看 来 
我 这 么 说 很 可 突 一 一 "她 怀疑 地 看 着 赫 苑 尔 ' 波 洛 ,“ 也 许 你 不 会 这 么 认 
为 ， 我 真 布 户 你 是 一 个 天 主教 徒 ， 看 那 墓碑 上 的 话 ‘ 永 远 相依 相伴 *， 
似乎 并 不 意味 着 :不 求 同 日 生 ， 但 求 同 日 亡 '， 不 过 我 就 是 愿意 这 人 么 
想 。 而 我 那 可 怜 的 姨妈 一 一 我 会 尽力 去 理解 她 ， 同 情 她 一 一 不 必 再 为 
自己 难以 自制 做 出 的 事 感到 痛苦 。 请 注意 ，* 西 莉 亚 的 声调 突然 恢复 了 
正常 , “她 不 是 一 个 好 人 ， 你 没 法 让 上 自己 喜欢 你 认为 不 是 好 人 的 人 。 如 
林 她 努力 的 话 ， 也 许 她 可 以 有 所 改变 ， 但 也 许 不 能 ， 那 惑 应 该 把 她 看 
做 是 一 个 病人 一 一 比如 说 某 个 得 了 癌 疫 的 人 ， 村 里 的 人 吏 不 会 让 她 四 
处 走动 ， 也 不 会 有 人 给 她 送 吃 的 ， 因 为 全 村 人 都 但 被 她 连 素 死 ， 吏 是 
那么 回 事 ， 但 我 仍 要 痢 力 去 可 怜 她 。 至 于 我 的 父母 亲 一 一 我 再 也 不 会 
为 他 们 感到 焦虑 了 ， 他 们 爱 得 那么 深 ， 而且 还 爱 那 个 可 怜 的 、 不 过 
的 、 恨 她 的 多 莉 。” 

“我 认为 ， 西 痢 亚 ，” 德 斯 壹 德 说 , “我 们 最 好 尽快 结婚 ， 我 可 以 告 
诉 你 一 件 事 ， 我 母亲 是 决 不 打算 听 到 这 些 事 的 ， 她 不 是 我 的 杀生 和 母 
杀 ， 也 决 不 是 可 以 信守 这 些 秘密 的 人 。” 

“你 的 继母 ， 德 斯 蒙 德 ，” 波 将 说 , “我 有 充分 的 理由 相信 她 在 你 们 
俩 中 间 横 择 一 枉 ， 旗 图 用 某 些 关于 西 莉 亚 父母 亲 符 人 听闻 的 传说 来 影 
啊 你 。 不 管 你 知道 ， 或 者 不 知道 ， 我 都 看 不 出 有 什么 理由 不 告诉 你 : 
你 将 从 你 生母 那里 继承 到 一 笔 遗 产 ， 她 在 不 久 前 去 世 ， 她 把 所 有 的 钱 
都 留 给 了 你 ， 那 可 是 一 大 笔 钱 ， 当 然 要 等 到 你 二 十 五 岁 的 时 候 。” 

“如 果 我 和 西 莉 亚 结婚 ， 我 们 当然 需要 钱 ，” 德 斯 壹 德 说 ,，“ 我 十 分 
理解 这 一 点 ， 我 知道 我 现在 的 母亲 对 钱 看 得 很 重 ， 而 我 到 现在 为 止 还 
常常 同 她 惜 钱 。 她 有 一 天 建议 我 去 找 一 名 律师 ， 因 为 她 说 我 都 二 十 一 
岁 了 ， 还 没有 立 过 遗嘱 ， 这 很 不 妙 。 我 狂想 她 的 用 意 是 很 明显 的 ， 也 
许 我 曾经 也 想 过 要 把 所 有 的 钱 都 留 给 她 ， 不 过 ， 当 然 啦 ， 我 现在 要 和 


西 莉 亚 结婚 ， 我 要 把 钱 留 给 西 莉 亚 
亚 对 立 面 的 作法 。” 

“我 认为 你 的 怀疑 相当 正确 ，” 波 阁 说 , “我 到 肯定 她 会 对 目 己 说 她 
的 原意 完全 是 好 意 : 西 痢 亚 的 出 身 有 问题 ， 你 要 要 她 是 危险 的 ， 而 
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我 不 喜欢 我 母亲 把 我 放 在 西 莉 


“好 了 ，” 德 斯 壹 德 说 ,“ 我 知道 我 要 做 一 个 不 孝 的 人 。 她 毕 苋 是 我 
的 继母 ， 她 养育 了 我 ， 我 想 我 会 留 给 她 相当 数目 的 一 笔 钱 ， 其 余 的 足 
够 我 和 西 烙 亚 过 幸福 的 生活 。 不 错 ， 是 有 很 多 让 我 们 感到 伤心 的 事 ， 
但 这 一 切 都 会 过 去 ， 我 们 再 用 不 着 担 慰 受 怕 了 ， 是 吗 ? 西 莉 亚 ? ” 

“是 这 样 ，” 西 莉 亚 说 , “我 们 再 用 不 着 担 惊 受 怕 了 。 我 认为 我 父 杀 
和 我 母 杀 都 是 相当 杰出 的 人 。 和 母亲 一 生 都 对 她 的 姐姐 关怀 备至 ， 即 使 
这 一 切 都 没有 结 采 。” 

“ 哦 ， 杀 爱 的 孩子 ，” 溯 莉 说 , “原谅 我 还 叫 你 们 孩子 ， 因 为 你 们 已 
经 长 大 成 人 了 ， 我 很 高 兴 再 次 见 到 你 们 ， 也 很 高 兴 我 所 做 的 一 切 没有 
伤害 你 们 。” 

“你 一 点 儿 也 没有 伤害 我 们 ， 见 到 你 真 征 太 好 了 ， 亲 爱 的 泽 
和 莉 ，” 西 痢 亚 走 回 她 和 她 拥抱 。“ 我 总 是 那么 喜欢 你 。?* 她 说 。 

“我 也 一 样 ， 打 我 认识 你 起 ，” 德 斯 蒙 德 说 ,“ 当 时 我 束 住 在 隔壁 ， 
你 和 我 们 玩 的 游戏 真是 太 棱 了 。>” 

两 个 年 轻 人 转 过 里 来 . 

“谢谢 你 ， 奥 利 弗 夫人 1!” 德 斯 壹 德 说 ,“ 你 真是 个 好 人 ， 你 做 了 那 
么 多 事 ， 这 古 我 亲眼 所 见 。 也 谢谢 你 ， 波 党 先生 。” 

“是 的 ， 谢 谢 你 ，” 西 痢 亚 说 ,，“ 我 真是 太 感 激 了 。” 

大 家 目送 他 们 离 去 。 

“好 吧 ，” 泽 莉 说 , “我 也 要 走 了 ，” 她 对 波 阁 说 ,“ 你 呢 ? 你 必须 把 
这 一 切 告诉 别人 吗 ? ” 

“也 许 只 有 一 个 可 以 信任 的 人 ， 是 一 个 退休 的 前 警官 ， 他 已 经 完全 
外 职 了 。 我 想 他 不 会 认为 有 责任 去 干涉 已 被 时 间 勾 销 了 的 事情 。 如 果 
他 仍然 在 职 的 话 ， 也 许 殊 会 不 一 样 . ” 

“这 是 一 个 可 怕 的 故事 ，” 奥 利 弗 夫人 人 说,“ 可 怕 。 所 有 那些 同 我 谈 
过 话 的 人 一 一 年 的 ， 我 现在 明日 了 ， 他 们 都 记得 一 些 事 ， 一 些 能 为 我 


们 显示 真相 的 事 ， 虽 然 把 它们 联系 起 来 很 困难 ， 但 波 洛 先生 做 到 了 。 
谁 又 能 把 那些 最 不 寻常 的 事情 联系 起 来 呢 ? 比 如 说 假发 和 双胞胎 。” 

泽 莉 站 在 那儿 望 着 远 处 的 什么 地 方 ， 波 洛 朝 她 走 过 去 。 

“你 不 会 还 在 生 我 的 气 吧 ?“ 他 说 ，“ 因 为 我 请 你 来 ， 要 求 你 做 这 些 
事 ? ， 

“不 ， 我 很 高 兴 。 你 是 对 的 ， 那 两 个 孩子 很 这 人 喜欢 ， 他 们 是 很 好 
的 一 对 儿 ， 他 们 会 很 幸福 的 。 我 们 正 站 在 这 儿 ， 两 个 恋人 站 过 的 地 
方 ， 他 们 死 了 ， 我 一 点 儿 也 不 为 他 难堪 ， 他 也 许 做 错 了 ， 我 觉得 是 这 
样 ， 但 我 不 生 他 的 气 ， 我 认为 这 是 一 个 勇敢 的 人 的 行动 ， 即 使 是 错误 
的 行动 。” 

“你 也 爱 他 ， 不 是 吗 ?” 赫 克 尔 . 波 洛 说 。 

“是 的 ， 一 直 是 。 我 一 来 到 这 所 房子 就 爱 上 了 他 ， 我 不 认为 他 觉察 
到 了 ， 我 们 俩 之 间 从 来 没有 发 生 过 什么 事 ， 他 信任 我 ， 喜 欢 我 ， 而 我 
爱 他 们 俩 一 “他 和 玛 格 丽 特 。” 

“还 有 件 事 我 想 问 你 ， 他 像 爱 莫 莉 那样 爱 多 莉 ， 是 吗 ?” 

“从 开始 到 结束 ， 他 一 直 爱 她 们 俩 ， 那 就 是 为 什么 他 救 多 莉 的 乡 
故 ， 也 是 为 什么 英 莉 希望 他 救 她 的 缘故 。 要 说 他 更 爱 哪 一 个 ， 我 也 也 
磨 不 透 ， 这 也 许 是 我 永远 不 会 知道 的 事 ， 泽 莉 说 ,，“ 我 过 去 不 知道 一 
也 许 永远 不 知道 。” 

波 洛 凝 视 她 片刻 ， 然 后 转身 和 奥利弗 夫人 一 同 离 去 。 
“我 们 回 伦敦 ， 我 们 必须 回 到 日 常 的 生活 中 去 ， 忘 掉 翡 剧 和 爱情 故 


事 
“大 象 不 会 忘记 ，” 奥 利 弗 夫人 说 ,“ 但 我 们 是 人 类 ， 而 人 类 的 最 大 
长 处 就 是 能 够 忘记 过 去 。” 


